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Kazimierz, Tetmajer. 


Rok jubileuszowy wielkiego poety przy- 
niósł nam sporą ilość prac o nim — do- 
brych i ciekawych. Do najciekawszych za- 
liczyłbym książęczkę Maryi Konopnickiej, 
noszącą skromny tytuł „Z roku Mickie- 
wiczowskiego*, a która w tych dniach 
dopiero ukazała się na widok publiczny. 
Mieści ona w sobie dwa studya tylko, ale 
oba posiadają niezwykłą wartość i blask 
niepospolity. Zacznijmy omówienie ich tre- 
ści od — pierwszego. 

Zwykle wyobrażamy sobie unysły twór- 
cze, jako niezdolne do krytyki. Przeważnie 
bywa tak w istocie. Jakkolwiek w mojem 
przekoniu twórca łatwiej od badaczy nau- 
kowych zgłębić i zrozumieć może genezę 
kreacyjną utworu innego autora, przyznaję 
jednak, że przeciętnie nie jest w mocy 
sądu swego i oceny sformułować i wyra- 
zić tak, by służyły masom za jasny i wy- 
czerpujący komentarz. Za wiele wkłada 
w krytykę siebie samego, zatem sobą bezwie- 
dnie i mimowoli zasłania badanego przez 
się pisarza. Tak dzieje się, jak to już po- 
wiedziałem, najczęściej. Zdarzają się jednak 
wyjątki, nieraz świetne. Do nich należy 
niezawodnie wymieniona wyżej poetka i jej 
śliczny szkic o „Dziadach*. Ostrze jego 
zwróciła przedewszystkiem ku nader po- 
chlebnie i życzliwie w prasie naszej przy- 
jętemu dzieła o Mickiewiczu Dra Józefa 
Kallenbacha, profesora uniwersytetu fry- 
burskiego, a nadto (chociaż tylko mimo- 
chodem) polemizuje także zwycięsko z wy- 
wodami innych, najwybitniejszych naszych 
essavistów i historyków literatury, jak Dr 
Piotr Chmielowski, Dr Józef Tretiak i Sta- 
nisław Tarnowski. Niekontestując wcale 
ich zasług, ani zaszczytnych tryumłów, 
jakie nieraz odnieśli na krytycznej niwie, 


Marya Konopnicka. 
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mniemam przecież, że tym razem zostali 
pobici. Poetka, własną duszą komentująca 
dzieło znakomitego poety, znająca z wła- 
snego doświadczenia drogi i ścieżki, któ- 
remi twórczość chodzić zwykła, znalazła 
prawdziwszą prawdę od tej, jaką oni do- 
tąd za niewzruszoną podawali. 

Jak wiadomo, kiłka fragmentów, obej- 
mujących około pięciuset wierszy, spisa- 
nych bezładnie na dwudziestu dwóch kar- 
tach miekiewiczowskiego autografu, na- 
zwano w pośmiertnych wydaniach poezyj 
wieszcza pierwszą częścią „Dziadów *. Obej- 
mują one: 1-o monolog dziewczyny w sa- 
motnym pokoju, 2-0 scenę starca z wnu- 
kiem i piosenkę tegoż wnuka, 3-0 scenę 
guślarza i chóru młodzieńców, 4-0 pieśń 
i monolog Gustawa, tudzież scenę pomię- 
dzy Gustawem a czarnym myśliwym. Otóż 
Dr Kallenbach ułamki te uważa stanow- 
czo za część pierwszą „Dziadów*, okre- 
ślając je pięciorako: raz, jako „szczątki 
pierwotne“ utworu, następnie, jako „pierw- 
szy plan i pierwszy pomysł jakiejś całości, 
rysującej się w wyobraźni poety*, dalej, 
jako „luźne sceny (disiecta membra) rzu- 
cone na papier i służyć mające za pod- 
stawę późniejszego artystycznego połącze- 
nia“, jeszcze dalej, jako „obraz pierwszych 
związków poematu, który z czasem wybu- 
jać miał ponad zamysły poety* i w końcu 
jako „ważny i niezbędny prolog do tego, 
co nastąpi w części drugiej“. 

Łatwo spostrzedz, że te różnorodne 
określenia sprzeciwiają, się sobie wzajemnie. 
Słusznie twierdzi Konopnicka, że gdyby 
jedno z pięciu „tłómaczyło wszystkie ce- 
chy owych fragmentów, cztery pozostałe 
byłyby całkiem zbytecznemi. Sama zaś ich 
mnogość wskazuje na nieujęcie przedmiotu 


w jego właściwej istocie“. W rzeczy sa- 
mej wszystkie są gołosłowne i żadnym 
logicznym dowodem nie poparte. Kru- 
chość ich rozbija poetka bardzo konse- 
kwentną, rzeczową argumentacyą. popartą 
przykładami, zestawieniami i porównania- 
mi; świadczącą nietylko o doskonałem po- 
jęciu i ujęciu uczuć i myśli Miekiewicza, 
o wniknieniu w tajemniczy proces jego 
twórczości, lecz zarazemi o zdolności autor- 
ki do krytycznego wnioskowania z psychi- 
cznego materyału, dostarczonego przez ży- 
cie i dzieła poety. Grunt psychologiczny 
jest Dr Kallenbachowi zupełnie obcy; jak 
Konopnicka się wyraża: „parzy mu stopy, 
więc co rychlej z niego się cofa*; stąd 
też w orzeczeniach jego brak ładu i ści- 
słości, widocznem zaś jest tylko ciągle 
wahanie. Wobec tego poetka podejmuje 
rzecz całą na nowo i przedstawia ją nam 
w odmiennem oświetleniu, odpowiadają- 
cem bezwzględnie istocie przedmiotu. Za 
krytyczny punkt wyjścia bierze pewny 
i niezaprzeczony fakt, wskazany zresztą 
nawet przez samego wieszcza w przedmo- 
wie do wileńskiego wydania „Dziadów* 
z 1823 roku; fakt ten stwierdza, że ją- 
drem pierwotnego pomysłu poetycznego 
dramatu jest „obrzęd ludowy* i „ludo- 
wość*, która w „dzieciństwie sielskiem, 
anielskiem* owładnęła duszą poety. Opie- 
rając się na tym fundamencie, dowodzi 
biegle, racyonalnie i z przedziwnem zro- 
zumieniem bolesnego wpływu, jaki wy- 
tworzyć musiała gorąca miłość Adama dla 
sentymentalnej Maryli, że o ile ludowość, 
z bardzo małymi wyjątkami, przejawia się 
w całej swej sile w części drugiej, czwar- 
tej i trzeciej, o tyle w tak zwanej pierw- 
szej, złożonej z fragmentów, odszukać się 
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nie daje. Stąd wniosek, że ułamki nie są 
początkiem poematu, poprzedzającym część 
drugą, ani pierwszym planem, ani kom- 
pozycyjnym pomysłem, lecz późniejszemi 
usiłowaniami rozsnucia odmiennie ukształ- 
towanego dzieła na wrażeniach chłodniej- 
szych z chwili przełomu. Posiadają „zna- * 
czenie psychologicznego dokumentu głę- 
bokiej rozterki w duchu samego poety, 
rozterki, która, poddając coraz to inny 
motyw pod światło artystycznego rozmy- 
słu, rozmysłowi temu ustalić się nie dała, 
silę jego twórczą i organizującą użyła i, 
udaremniwszy ją, sama wreszcie roztrąciła 
własną burzą w potężny gruz cały ten 
materyał, z którego rozmysł ów miał bu- 
dować dzieło“. 

Niepodobna w krótkiem sprawozdaniu 
dziennikarskiem streścić wiernie studyum 
Konopnickiej, bez uronienia wielu cennych 
myśli. Chcąc je przedstawić należycie trze- 
baby niemal cale przepisać, tak bogate 
są te nowe, jak kryształowe wody zdro- 
jów, czyste poglądy na „Dziady*, o któ- 
rych nie śniło się naszym arystarchom. 
Wyłuskała ona „ziarno prawdy. ze wszyst- 
kich kryjących ją osłonek“, wbrew mnożą- 
cym je definicyom krytyków, z których 
jedni ważną kwestyę rozwoju wielkiego 
narodowego dzieła banalnością sądów 
swych zbagatelizowali, inni zaś, bezradnie 
jej się jąwszy, bezładnie opuścili, nieroz- 
wiązaną*. Dowiodła zgodnie z istotą wy- 
łuskanej prawdy, „że tylko ludowość, że 
tylko jej miara, jej linia, niewątpliwie 
wskazać nam może, co w „Dziadach“ 
powstało wpierw, a co potem“. „Ona to, 
ta ludowość wskazuje obrzędową scenę 
w kapliey, jako jądro, jako zawiązek dzieła, 
jako iskrę twórczą, od której się wypaliło 
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ognisko natchnienia, i której błysk pier- 
worodny, żywy, przeniknął na wskroś 
dzieło“. Ona jest pierwszą „w niej bowiem 
uderza moment socyalny taki, (widmo 
pana i kruki), jaki się już w poezyach 
Mickiewicza nie powtórzył, i jaki tylko 
przez bezpośrednie i silne potrącenie fali 
ludowości o ducha poety, wejść mógł do 
dzieła“. [le razy duch ten połączył się z nią 
w swym orlim locie, tyle razy „dzieło 
potężniało*, a dowodem tego najwymo- 


wniejszym wszystkie wielkie momenty 
trzeciej części, które z jej motywów wy- 
rosły. 


Drugie studyum, zawarte w książce 
Konopnickiej, nosi miano „Potrety piórem“. 
Jest to wykwintnie i z poetycznym polotem 
dokonane zestawienie wszystkich, choćby 
tylko kilkowierszowych wizerunków Mic- 
kiewicza, jakie autorka znalazła w książ- 
kach, listach i pamiętnikach współziomków 
i cudzoziemców, nakreślonych pod bez- 
pośredniem wrażeniem „oglądania jego 
oblicza*. Wiele z nich „zaledwie szkicem, 
rzuconym pośpiesznie, doraźnie, ręką drżą- 
cą jeszcze od świeżego, bezpośredniego 
wzruszenia, i jakby dla zatrzymania ubie- 
gającej, a pamiętnej chwili*. Poetka two- 
rzy z nieh cudną galeryę, oprawioną 
w ramy swego kunsztownego, przepię- 
knego stylu, exponowaną w promieniach 
światła, płynących z jej własnego spoj- 
rzenia. Kończy się zaś portretem, nama- 
lowanym przez samego mistrza. W nim 
rysy jego wieszczego ducha — rysy pokory, 
gieniusza, nadziei i miłości — odbijają 
się najwyraźniej: 

Kiedy rozumne, gromowładne czoło 

Zgiąłem przed Panem, jak chmurę przed słońcem, 

Pan je wzniósł w nieho, jako tęczy koło, 

I umałował promieni tysiącem. 

[I będzie błyszczeć na świadectwo wierze, 

Gdy luną klęski z niebieskiego stropu, 

1 gdy mój naród zlęknie się potopu, 

Spojrzy na tęczę i wspomni przymierze. 


Zygmunt Sarnecki. 
PINN 


Na Słoweńsku. 
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Życie tygodniowe skupia się przeważnie 
po domach, wśród ścian i murów. W Że- 
leźnikach, wiosce nie dochodzącej liczbą 
ludności do tysiąca, trudnią się przewa- 
żnie garbowaniem skór. Nieliczni są je- 
szcze kowale, których dawniej tu sporo 
było, kiedy jeszcze żelazo opłacało się tam 
wydobywać i póki przemysł wielki nie 
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O poszukiwaniach zarządzonych świeżo 
za Móllerem nie wiedział Spitzbart ani 
słowa. Stracił wogóle z oczu oberżystę 
gospody pod Złotą Armatą od chwili 
kiedy rozstał się z nim jako kelner; był 
najsilniej przekonany, że Móller siedzi je- 
szcze w domku drewnianym obok starej 
fortecy za rogatkami galicyjskiego miaste- 
czka, czyta „National Ztg*, i poprawiając 
czapkę z różami pali fajkę o porcelano- 
wym cybuchu. 

To też kiedy Opowski, upewniwszy się 
co do dyskrecyi Spitzbarta, jął mu opo- 
wiadać okoliczności, wśród jakich się z Māl- 
lerem w Wiedniu poznał, aż do zdarzenia, 
jakie go spotkało kilka godzin przedtem 
z policyą i aż do treści listu od rzekomej 
córki Móńllera otrzymanego, Spitzbart słu- 
chal tego wszystkiego, jak baśni o żela- 
znym wilku. 

Zapanował jednak prędko nad sobą; 
z obojętnym wyrazem twarzy wyjął z kie- 
szonki od kamizelki mały kluczyk, otwo- 
rzył nim kłódkę od wielkiej księgi, począł 
przerzucać jej stronnice, jakby czegoś w niej 
szukając, wreszcie zwróciwszy się w stronę 
Opowskiego, rzekł: 

— W moim pamiętniku powtarza się 
kilkakrotnie zarówno nazwisko Millera, jak 
i nazwisko pani Finlander. Zdaje mi się, 
że odnalezienie ich nie będzie rzeczą nie- 
możliwą. Pomoże mi do tego okoliczność, 
że, jak panu już wspomniałem, Miller był 
jednym ze znajomych mojej nieboszczki 
ciotki; pan pozwoli, że zapiszę sobie pań- 
ską intormacyę dla tem lepszej pamięci. 

[ jął pisać na wielkich kartach uwagi 
z znudzona miną urzędnika, wykonywują- 
cego machinalnie biurową czynność. 

— Znalezienie ich, to jeszcze nie wszyst- 
ko — mówił tymczasem Opowski. — Jak 
już panu wspomniałem, w liście jest żąda- 
nie, aby zapobiedz rozgłosowi tej sprawy, 


$ 


Fi 


zgniótł domowego. Po za domem spę- 
dzają jedynie pasterze po godzin kilka 
dziennie, wypasając krówki i owce po 
zielonych stokach górskich. Rolnictwo 
udaje się wcale pięknie ale tylko w szer- 
szych dolinach, w zakątkach uciekają się 
do przeróżnego przemysłu domowego. 
Płody tak ziemne jak i wyroby przemy- 
słu wywożą na północ, więcej na polu- 
dnie. Szkoda, że stosunki ich handlowe 
kończą się w Tryeście, gdzie pośrednika- 
mi między nimi a resztą Europy połu- 
dniowej i zachodniej stają się Włosi, nad 
czem młodzi ekonomiści słoweńscy bar- 
dzo biadają. Pragnęliby oni świat sło- 
weński zetknąć z Francyą, Anglią i Le- 
wantem bezpośrednio, dotąd jednak siły 
po temu nie mają. 

Życie prawdziwie na zewnątrz ujawnia 
się dopiero w dzień świąteczny. Przy 
pięknej pogodzie ledwie do obiadu zasia- 
dają w domu, zresztą są albo w ogrodzie, 
w polu lub w kościele. Sądziłem, że zo- 
baczę jakie stroje barwne nacodowe, boć 
to przecie zakątek górski, ale nie, Szaty 
ich są kroju powszechnego, kamizelko- 
wego z odcieniem prostoty wiejskiej. Chu- 
stki kobiece cechują się jedynie barwno- 
ścią, ale przecie nie tak wielką jak u 
naszych krakowianek. Wieczorem siedzą 
gospodarze w gospodzie (gastilnica) przy 
szklaneczkach wina. Piją, przeważnie wino 
czerwone i raczą się niem obficie; nic 
dziwnego, skoro litr wybornego wina ko- 
sztuje 50 halerzy. Piwa prawie nie znają, 
bo bardzo drogie. Wódki znać nie chcą 
i wydziwić się nie mogą, jak mogą być 
ludzie, co napój podobny piją Z upodo- 
baniem. Niema też pomiędzy nimi żadnych 
kłótni i sporów przy szklance, a bójki są 
prawie nieznaną rzeczą w gospodzie. Pa- 
robcy i junacy śpiewają sobie piosenki 
miłosne i narodowe, których każde słu- 
chać może ucho. Wszystkie, ile ich sły- 
szalem, są lagodne, czasem rozczulająco- 
rzewne i z małemi zmianami lub odcie- 
niami tonem i melodyą sobie podobne. 
Ale nie wszyscy piją i gwarzą w gospo- 
dzie. Młodzików tu nie widać, a przecież 
u nas nie jest rzadkością spotkać chlopca 
z rodzicami, nawet samego w gospodzie, 
zwłaszcza we wschodniej Galicyi. 

Wielce się zbudowałem i ucieszylem, 
gdy mię towarzysze moi wprowadzili do 
niewielkiego domku, gdzie na piąterku 
się mieści czytelnia ludowa gminna. Nie 
wiele tam jest rozmaitości, ale co najpo- 
trzebniejsze, tego nie brak, a więc kato- 
licko-narodowy „Slovenec“, karyntyjskie 
jedyne czasopismo „Mir“ (pokój), „Slo- 
vencki narod“, jedyny słoweński 'obraz- 


kowy dwutygodnik „Dom i svět“, „Slo- 
venka* czasopismo dla kobiet, „Ljubljan- 
ski zvon*, i inne pomniejsze czasopisma 
słoweńskie, przeważnie gospodarcze. Księ- 
gozbiorek liczy tomów na dziesiątki, ledwie 
się setek dobija. Przy niewielkiej ilości 
strawy duchowej wielu jest przecież, ła- 
knących obroku dla duszy. Najpoczy- 
tniejszą jest „Zadruga*, czasopismo naro- 
dowo-gospodarskie, wydawane w Cylei. 
Najsilniej bowiem na całym Słoweńsku 
rozwinięte jest życie narodowe na polu 
gospodarczem. Przeciwsłowiańskie zapędy 
„Satdmarki* wstrzymuje i hamuje nie- 
dawno powstała „Zveza slovenskich po- 
sojilnie v Celji* i „Z kranjskich p. v Lju- 
bljani“ (związek kas pożyczkowych) i 
„Gospodarska zveza“, jak znowu w szkol- 
nictwie „Schulvercin'owi* przeciwdziała 
„Drużba svetega Cirila i Metoda“ (towa- 
rzystwo św. C. i M. 

„Drużba sv. ©. i M.“ ma dla narodu 
słoweńskiego znaczenie bardzo doniosłe. 
Stowarzyszenie to opiekuje się oświatą 
ludu, wydaje dlań książki, tak nabożne 
jakoteż i światowe, zakłada szkoły ludowe 
i szerzy życie umysłowe wśród warstw 
niższych. Pomagają mu „Slovenska ma- 
tica“ i „Drużba sv. Mohora“. Macierz 
słowieńska liczy po nad 3000 członków; 
każdy z nich płaci rocznie 4 korony, 
a otrzymuje za to 7 dzielek, wartości 
o wiele większej, Podobnie to ostatnie 
towarzystwo za 2 k. rocznie daje swym 
członkom 6 książek, ceny nierównie wyż- 
szej np. w 1898 jednę z nagród stano- 
wila historya cesarza Franciszka Józefa L., 
bogato i pięknie obrazkowana, dzieło za 
które trzebaby inaczej co najmniej 6 k. 
zapłacić. Obliczono też, że prawie każdy 
17-ty Słoweniec jest członkiem tego sto- 
warzyszenia, które liczyło w r. 1898 już 
17.180 a w roku następnym 78.103 człon- 
ków. Gzemś podobnem mogliby się po- 
chwalić Czesi chyba. Ma też Drużba sv. 
M. swoją drukarnię i dom swój własny 
w Celowcu. 

Dowiedzioną jest dziejowo rzeczą, że 
swobody nie każdy użyć umie, ale też, że, 
kogo gnębią, ten się hartuje i zatrwala do 
boju. Nie mają swobody Słoweńcy. „Lopiś- 
nicy“ ich w Słowiańskim przeglądzie roz- 
paczliwie biadają nad dolą swych ziom- 
ków. Spoczęła na nich ciężka dłoń ger- 
mańska, gnębi ich zapalczywość Włochów. 
„Kiedyż przyjdzie dzień prawdy i sprawie- 
dliwości? Snać dopiero w sądny dzień 
w dolinie Józefata; do tej nam snać doby 
przeznaczona krzywda i ucisk. Biada sła- 
bym i opuszczonym! Biada nam italskim 
Słoweńcom, którzy nie mamy nikogo, coby 


się za nami ujął!* !) „Jak smutne jest na- 
rodowe położenie tej straconej strażnicy 
słowiańskiej, zapomnianej i opuszczonej, 
któraby mogła z całą slusznością zawołać 
ku matce Slawii: Ave, Slavia! morituri 
te salutant!“ *) Na szczęście placówka sło- 
wiańska w Rezyi jeszcze się długo osta- 
nie, tę błogą nadzieję nam przyniósł z uro- 
czej doliny italskiej p. A. Cerny w swej 
sprawce „Vńdoli Resie*.5) Widać, że i 
w Karyntyi lepsza dola im zaświta, skoro 
świadomość narodowa dziś większa, jak 
mię zapewniano, choć walkę tu mają naj- 
cięższą do stoczenia nie tyle z Niemcami, 
co z odszczepieńcami narodowymi. A że 
tego rodzaju wróg najgorszy, to i my Po- 
lacy poznaliśmy najlepiej na kresach za- 
chodnich. Że zaś żądania tej garstki ucie- 
miężonych nie są niesłuszne, dowodzi choć- 
by tylko upośledzenie tego narodu na polu 
szkolnictwa. Wszak z językiem wykłado- 
wym macierzystym mają ledwie 656 
szkół ludowych publicznych (15 prywa- 
tnych) w r. 1896, szkoły średniej zaś ani 
jednej, mimo że przeszło 3000 uczniów 
otwarcie się do swej narodowości przy- 
znaje, a przecież w samej Krainie jest 5 
gimnazyów. Zdołali sobie zaledwie kilka 
szkól zawodowych wywalczyć. O wszech- 
nicę też od lat szeregu proszą i żądają, 
ale bezskutecznie. Młodzież, skończywszy 
szkołę średnią, udaje się najliczniej do 
Gradecu, dalej do Wiednia, Pragi i Za- 
grzebia. Tylko „duchownicy* zostają, w Lu- 
blanie i Geloweu. W Gradecu było w roku 
ubiegłym około 200 akademików słoweń- 
skich, w Wiednia 150. 

Takiem niejako „memento* na walkę 
narodowościową, są dla skrzywdzonych na- 
pisy gminne graniczne. Niedawno władza 
nakazała obok napisów słoweńskich na ta- 
blicach pogranicznych umieszczać napisy 
niemieckie. Szkoda tylko, że wałka ta nie 
zdoła im przynieść owoców należnych, 
skoro równocześnie się kłócą między sobą. 
Jak między Serbami a Chorwatami wrze 
ciągle spór narodościowy, tak wsród nich 
powstaly znów obozy polityczne: kleryka- 
liści i liberalni. Dochodzi nieraz spór we- 
wnętrzny do tego stopnia, że sprawy naj- 
żywotniejsze narodowe jak n. p. stan to- 
warzystw pieniężnych i gospodarczych tra- 
cą swą siłę, a „dopiśnicy* w |Słow. przegl. 
muszą ironicznie swoim współziomkom 
domawiać, że wielcy są w małostkowo- 
ściach. Niestety, natura to nie ich wyła- 
czna. (Go do kierunku działalności naro- 
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zbyt sensacyjnej, aby dzienniki nie miały 
się nią interesować. Jeżeli tego dokażę, 
mam otrzymać bardzo wysokie wynagro- 
dzenie. Nie widzę jednak sposobu, jak się 
do tego wziąć i głównie dlatego tu do 
pana przychodzę. Proszę przedewszystkiem 
w tym kierunku o radę i pomoc. 

Spitzbart nie odrywając się od pisa- 
nia, odpowiedział: 

— Biorę to na siebie. Ostrzegam je- 
dnak pana, Że za to będzie mi się nale- 
żało pięćdziesiąt procent otrzymanej przez 
pana nagrody. Nie protestuj pan; w prze- 
ciwnym razie nie podejmuję się tej sprawy. 
Ona mnie może wprowadzić w jakiś kon- 
flikt z urzędową policyą, a ja nie lubię 
mieć do czynienia z tymi niedołęgami... 


I Spitzbart zadowolniony ze swego kon- 
ceptu ukazał w uśmiechu białe zęby. Opow- 
ski nie miał wyboru. Po krótkim targu zgo- 
dził się na umówioną sumę. 

— (zy spiszemy jaką umowę co do 
naszego interesu? — zapytał. 

— O, to zupełnie zbyteczne! odparł 
Spitzbart. Ja mam sposoby wyegzekwo- 
wania od moich klijentów umówionego 
ustnie honoraryum. Jeszcze mi się nie 
zdarzyła w tym kierunku żadna przkrość, 
choć nigdy innych, jak tylko ustne, nie 
zawierałem umów. Zostawi mi pan tylko 
swój adres; za tydzień będę u pana ze 
zdaniem sprawy, jak daleko posunęły się 
moje dochodzenia. 

Zaledwie zamknęły się drzwi za od- 
chodzącym Opowskim, Spitzbart nerwo- 
wo, z twarzą rozpromienioną, zadzwonił 
do telefonu; połączony według życzenia 
ama) po polsku: 

Czy to Efroim? 

Nu, ja, a tam kto taki? 
Adolf. 

Jest co nowego? 

Jest. I to rzecz bardzo ważna. 
Słucham. 

To nie można przez telefon.. 

— Przecie nas nikt nie zrozumie, kiedy 
mówimy po polsku... 

— W Wiedniu za wielu ludzi umie 
już dziś po polsku. Ja do ciebie sam 
przyjdę kKfroim... 


— Aj waj! To musi być coś naprawdę 
ważnego, kiedy ty Adolf chcesz aż sam 
do mnie przyjść. Kiedy mam na ciebie 
czekać ? 

Wieczorem. Ale bądź odrazu gotów 
do drogi. Może wypadnie wyjechać. Nie 
wiem jeszcze. Uradzimy to we dwóch. 

Będziesz przedtem u Salki? 

— Naturalnie. Teraz sam do niej ja- 
dẹ. Bardzo ważna część zadania na nią 
przypada. Do widzenia, Efroim. 

— Do widzenia, Adolf. 

Po kilku minutach doroóżka wioząca 
Adolfa Spitzbarta zatoczyła się przed ele- 
gancką willę, wzniesioną świeżo na nowo 
zabudowującej się ulicy Prateru. Odźwier- 
ny w liberyi otworzył bramę. 

— Pani w domu? zapytał Spitzbart, 
protekcyonalnie kiwając głową w odpo- 
wiedzi na niski ukłon odżwiernego. 

— Pani u siebie, jaśnie panie... Ale 
ma teraz gości. Pan dyrektor Metzger, pan 
baron Klopski i pan redaktor Frischenfeld... 

-— Pan Frischenfeld jest także? Pro- 
szę mnie prowadzić bocznemi schodami. 
Wybornie się składa. Lokajowi kazać oddać 
mój bilet. 

Na bilecie nakreślił Spitzbart ołów- 
kiem: „W ważnej sprawie — natych- 
miast“, oddał go odźwierneimu i pobiegł 
kręconemi schodami; po chwili zgrabna 
subretka wprowadzała go do rozkosznego 
buduaru o barwie błękitnej, pełnego atłasu, 
jasnych dywanów i mnóstwa najwykwint- 
niejszych cacek. 

Sali Windstern była jedną z najpię- 
kniejszych kobiet stolicy. Zjawiła się na 
jej widnokręgu dopiero niedawno, a już 
czarowała wszystkich Wiedeńczyków. Jej 
debiut w Karlteatrze był sensacyą dnia; 
sama Annie Dirkens podobno mdlała z 
zazdrości, słysząc o sukcesach Windster- 
nównej. Każdy, kto chciał uchodzić w sfe- 
rach złotego świała za „very fashionable*, 
musiał się kochać w pięknej Sali, należeć 
do grona jej wielbicieli i codziennych gości 
w jej nowej willi na Praterze. Willę tę 
ofiarował Windsternównie według jednej 
wersyi sam Rothschild, według innej, jeden 
z książąt krwi. 


O pochodzeniu Windsternównej wie- 
dziano zresztą bardzo mało. Pewnego 
dnia w kancelaryi dyrektora Karlteatru 
zjawiła się młoda, bardzo piękna dzie- 
wczyna w skromnej czarnej sukni, z bu- 
kiecikiem fiołków na wydatnym gorsie, 
bez żadnego klejnotu, ze złotemi włosami 
gladko ku górze zaczesanemi. Prosiła o wy- 
próbowanie jej głosu i pozwolenie debiu- 
towania. Zapytana skąd przybywa, opo- 
wiedziała, że jej ojciec jest kupcem w Azyi 
i odbywa ciągle niebezpieczne podróże; 
dopóki jej matka żyła, mieszkała z nią 
razem w Odessie. Matka umarła jednak 
nagle; ojciec wyjechał przed pół rokiem 
i nie dawał żadnego znaku życia; pewnie 
spotkało go jakieś nieszczęście, bo nawet 
w drodze urzędowej nie można było za- 
sięgnąć o nim wiadomości. Fundusz wy- 
czerpywał się, trzeba było myśleć o przy- 
szłości. Sali przybyła tedy do Wiednia, 
i tu postanowiła wstąpić na scenę. 

Próba wypadła świetnie; dyrektor był 
oczarowany. Nie mógl się także nachwalić 

jej prowadzenia się, odwiedziwszy j ja w jej 
skromnem mieszkanku na bocznej ulicy, 
świadczącem o zupelnem ubóstwie. To też 
zdumienie jego nie miało granic, gdy w ja- 
kiś tydzień po debiucie, Sali zaprosiła go 
do swojej wspaniale urządzonej willi. AU 
całe wyjaśnienie tej zmiany dekoracyi, rze- 
kła Sali z łobuzerskim uśmiechem. 

— Widzi pan. to mój zagubiony ojciee 
dał nakoniec znak życia i przysłał mi dużo, 
bardzo dużo pieniędzy. 

Odtąd Sali należała do najkosztowniej- 
szych kurtyzanek Wiednia. Nie mogli lego 
powiedzieć literaci, artyści, politycy nawet, 
których Sali obdarzała niejednokrotnie naj- 
bezinteresowniejszemi laskami, przez ka- 
prys czy dla jakichkolwiek innych celów. 
Wiedzieli jednak o tem panowie z pluto- 
kracyi i ster najwyższych, których czaru- 
jąca diva traktowała „en canaille*, przed 
którymi zamykała drzwi sw ego mieszkania 
i którzy majątki musieli składać u jej stóp, 
aby ją zdobyć na przeciąg kilku dni za- 
ledwie. (C. d. n.) 

Wacław Pancerz. 
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GŁOS LITERACKI I SPOŁECZNY. 


dowej na zewnątrz, to kierują swe oczy 
na północ. W potędze cara widzą jedyną 
osloję słowiańszczyżny i bodźca im do- 
daje myśl, że (rermanii mogą przeciwsta- 
wić choć jedno mocarstwo słowiańskie. 
Wiedzą oni dobrze, że zjednoczenie naro- 
dów im pokrewnych pod berłem tego mo- 
carza północy jest prawie niemożliwe i może 
nie zbyt korzystnemby dla wszystkich było, 
znają, bowiem nasze stosunki polskie z Ro- 
syą i to ich istotnie zastrasza, pocieszają 
się tylko tą myślą, że z bratem Czechem 
i Lechem snadniejby im było się stawiać 
przeciw knutowi, a zawsze przecież bliż- 
szy jest Słowianinowi Słowianin niż inno- 
plemieniec. To jest zapatrywanie młodych 
głów, którego jako młody sam oceniać 
nie myślę i nie zdołam. Jednem słowem 
węzły „znajomstwa* zacieśniają się ciągle 
uiędzy Rusem, Czechem a Słoweńcem, 
Polak stoi trochę na uboęzu. Najlepszą 
pomiaru jednostką, w lym sojuszu ich du- 
chowym jest literatura słoweńska, w szcze- 
gólności ich jedyny literacki miesięcznik 
„Ljubljanski zvon“. 

Na przedostatniej stronicy każdego ze- 
szyłu tego czasopisma mamy, jak wogóle, 
wyliczone książki, nadesłane „składnictwu“. 
Sporo co prawda, odsetkowo licząc, do- 
slają książek od sąsiednich Chorwatów, 
ale najwięcej potem z Rosyi, następnie 
od Czechów a prawie rzadkością jest 
książka polska. Jak zatem na innych po- 
lach, tak i tu mało istotnie robimy dla 
braci południowych, choć przecież oni 
najwięcej z nami współczują, najpodo- 
bniejszą naszej dolę historyczną w cier- 
pieniach podobno przebyli ji od nas naj- 
chętniejpy pomoc przyjęli. 

W literaturze swej młodej nie mają 
sił wiele i dziś przeważnie opierają się 
na młodych swych poetach jak Iwan 
Cankar („Erotika“), Oton Zupancić („Casa 
opojnosti“) (młody słuchacz filozofii w 
Wiedniu) i inni. Ze starszych dźwignią jest 
Ośkerc, który, jako naczelnik składnictwa 
Lublańskiego dzwonu, dokłada wszelkich 
slarań, by czasopismo swe ulrzymać na 
należnej wyżynie. W grudniu tego roku 
będą mieli pisarze słoweńscy sposobność 
pokazać swa siłę duchową, obchodzą bo- 
wiem selnicę urodzin swego pierwszego 
wieszcza narodowego Franciszka Preśćrna 
(1800-1849 „Poczye*),a „Ljubljanski zvon“ 
wzywa wszystkich pracowników i czytel- 
ników swych, by nadsyłuli swe prace 
nad życiem i twórczością wielkiego liryka 
luh też własne jemu poświęcone utwory. 
Czas określony do 1 listopada. Czy też 
z Polaków który poświęci tam choć słów 
parę Ośkercowi? Wolno nam mieć na- 
dzieję, skoro w najświeższych zeszytach 
znaleźliśmy roboty literackie dwóch na- 
szych profesorów gimnazyalnych, za co 
im się i od nas wdzięczność należy (Ign. 
Stein „O Sienkiewiczu*, A. Mazanowski 
„Najmłodsi polscy noweliści*). 

'Tłómaczyli dotąd wiele Słoweńcy z ro- 
syjskiego i czeskiego, nie mówiąc już o 
przyswojeniach z najbliższej serbo-chor- 
wackiej literatury. Dziś zaczęli już uczyć 
się polskiego języka dla Sienkiewicza, by 
się nie dać innym dłużej wyprzedzać. 
Spodziewamy się, że zapoznani z naszymi 
nowelistami, wzbogacą swą literaturę nie 
jednem zajmująceni dziełkiem naszej po- 
wieści, a gdy zaczniemy się wzajemnie 
poznawać, w tym towym kierunku sobie 
dłoń podawać, możemy się jasnej spo- 
dziewać chwili dla stanowiska naszego 
w Słowiańszezyznie przynajmniej w au- 
strowęgierskich granicach. 


Powyższych zdań kilkoro to luźne tylko 
i oderwane uwagi, od których wypowie- 
dzenia nie wstrzymywać się, uważałem 
za rzecz nie niepożyteczną dla moich ko- 
legów na Wszechnicy, zwłaszcza, że może 
też ktoś powołany, przeczytawszy me sło- 
wa nieudolne, nweźmie się i stworzy nam 
coś podobnego do dziełka prot. Zawiliń- 
skiego o Słowakach. 


REF 
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Hedda (Gabler, sztuka w 4 aktach Henryka 
Ibsena, grana po raz pierwszy w teatrze krakow- 
skin dnia 6 pażdziernika '900 r. 


„Hedda Gabler* pochodzi z tej samej dzie- 
dziny pomysłów i twórczości wielkiego dra- 
maturga północy co „Oblubienica morza“. Tu 
i tam nieokreśloność pragnień kobiecej duszy, 
tu i tam wybitna indywidualność, nacechowana 
wybujałym cynizmem, wybujałym tem bar- 
dziej, że są to dusze kobiece z natury już 
skłonne do czynienia siebie samych ośro- 
dkami życia i żądne, aby one same tylko 


były tego życia normą i prawem bez względu 
na rzeczywistość. Tylko „Oblubienica morza“ 
ma subtelniejszy system nerwowy, polotną fan- 
tazyę i wiele uczucia -- jest duszą przebu- 
dzoną głosem z krainy rzeczywistych pięknych 
wspomnień o człowieku, z którym zaznała 
rozkoszy umiłowania i któremu ślubowała 
wierność dozgonną, jest wskatek tego samo- 
tną w życiu swych marzeń i obcą w otocze- 
niu znajomych i rodziny —- podczas, gdy 
Heddy dusza nie zbudziła się wcale do ży- 
cia uczucia i uszlachelnionych przez nie ma- 
rzeń, czy fantazyi; ona stanęła u progu swego 
kobiecego przebudzenia i wyniosła z tego zda- 
rzenia niezaspokojoną już nigdy ciekawość 
i pragnienie: ciekawość wrażeń, jakich do- 
znaje kobieta, oddająca swą miłość człowie- 
kowie wybranemu i dobranemu i pragnienie 
tej rozkoszy, pobudzone zawodem, jakiego 
doznała w związku z innym mężczyzną. 

Wszystko to składa się na wielką pustkę, 
w której żyje Hedda. A że przy tem posiada 
wszystkie cechy kobiety niepowszedniej: wy- 
bitny egoizm, poczucie swej wartości, jako 
kobiety pięknej i dlatego uwielbionej, tempe- 
rament, ciekawość życia i zmysłowość — więc 
nie hamowana uczuciem, staje się demonem 
i zaspokaja potrzeby swego opustoszałego serca 
dręczeniem innych, zawiścią, negacyą, a w chwili 
prawdziwie do głębi odczutego cierpienia, chwy- 
ta za rewolwer, aby położyć kres swemu ży- 
ciu... w pustyni. 

Genialny mistrz dał nam określoną i wy- 
raźną postać kobiety, złożoną z tych psycho- 
logicznyci: pierwiastków -- dał nam prócz 
tego człowieka, który ma ciało i nerwy, na 
którego organizm fizyczny oddziaływa chora 
dusza i anormalne życie płciowe i odwrotnie 
chore ciało determinuje coraz fatalniej duszę. 
Jest wielki rozstrój i rozdźwięk, walka nieu- 
stanna, fatalna i konieczna, której kres tylko 
śmierć położyć może. 


zupełnie, rujnuje się na zaspokajanie jej coraz 
nowych zachceń, które w chwili urzeczywi- 
stnienia tracą dla niej wszelką wartość, po- 
dziwia jej piękność, ale też nie zaspakaja jej 
„ciekawości“, nie zdolny jest dać nastroju 
jej zmysłom. Życie małżeńskie codzień więcej 
utwierdza w Heddzie przekonanie, że odpy- 
chając Kilerta w stanowczej chwili, straciła 
niepowrotnie wielkie, jedyne dobro kobiety: 
zrozumienie i odczucie prawdziwej miłości 
w pierwszej chwili oddania się upragnionemu 
człowiekowi. 

"Tymczasem Eilert Lówborg, przeszedłszy 
wszystkie skale burzliwego życia, objął posa- 
dę nauczyciela w domu starego wdowca, który 
pojął był za żonę młodą i piękną, pełną pro- 
stoly, uczucia i szczerości dziewczynę, a niegdyś 
nauczycielkę swych dzieci. Między Kilertem 
a młodą kobietą nawiązuje się wkrólee ser- 
deczny stosunek; Eilert poddaje się dobro- 
czynnemu wpływowi gorąco go kochającej p. 
Glosted, odradza się moralnie. Zrywa z hu- 
laszczem życiem, przestaje pić, zabiera się do 
pracy i pisze dzieło pełne takiego polotu i 
oryginalności, że wprawia w zdumienie wszyst- 
kich, którzy mają sposobność zapoznać się bodaj 
% cząstką tej pracy. „To dzieło jest jej dzis- 
łem — mówi Eilert — pisane pod jej wpły- 
wem, jest lo nasze duchowe dziecię“. W ta- 
kich okolicznościach spotyka się Eilert z Hed- 
dą w jej domu. Hedda od naiwnej i szczerej 
pani Glosted wydobywa wyznanie; wie, że 
ten człowiek, jedyny na świecie pożądany 
przez nią, należy do innej. Nie pragnie go po- 
siąść, bo tego, co wówczas mógłby był jej dać, 
gdy uniesiony szałem porywał ją w swoje 
objęcia — już jej dziś dać nie może... A więc, 
skoro nie należy do mnie, nie może należeć 
do innej... do żadnej innej... powinien zginąć... 

Hedda korzysta z wrażenia, jakie uczyniła 
na Kilercie... wyralinowaną grą na jego uczu- 
ciach i fałszywej ambicyi doprowadza go naj- 


Port galvestoński w Texas (Ameryka północna) zniszczonył(przez cyklon* 
Widok przed katastrofą, 


Hedda Gabler jako młode dziewczę po- 
znała człowieka o szerokim polocie umysłu 
i serca, naturę niczwykłą i wrażliwą, skłonną 
zarówno do wzniosłości jak do upadku, wre- 
szcie człowieka wyposażonego porywającą zmy- 


słowością — Kilerta Lówborga. Więcej niż 
literatem lub uczonym był Kilert artystą, 


umysłem więcej krytycznym niż twórczym, 
więcej interesującym i ponętnym pessymistą, 
niż żądnym spowszedniałycii tryumfów spo- 
lecznym pracownikiem. 

Kochał Heddę miłością świadomą — Hedda 
kochała go nastrojem nieprzebudzonej jeszcze 
kobiety i ową ciekawością, która podniecała 
jej zmysły i siłą fatalności popychała ją w obję- 
cia Eilerta. Ale w stanowczej chwili, kiedy 
Eilert w uniesieniu zapragnął posiąść kochan- 
kę, silna jej dusza zdobyła się na taki, (na- 
turalny zresztą w tem położeniu u każdej ko- 
biety) odruch, że Eilert nie pokonawszy go, 
cofnął się. 

Potem rozeszli się na zawsze — On, jak 
to mówią, „puścił się* — pił, hulał, rozbi- 
jał się po świecie, lecąc na oślep za swojemi 
wrażeniami i fantazyą. Ona pozostała sama 
z niezaspokojoną nigdy ciekawością miłości 
i żądzy... i coraz więcej świadomym żalem 
w duszy, że w owej chwili uniesienia naka- 
zała milczenie porywom uczuć i zmysłów, 
sama nie mogąc sobie zdać sprawy, dlaczego... 

Wkrólce potem Hedda niespokojna, znie- 
chęcona, znudzona, apalyczna, umęczona cie- 
kawością, której zaspokojenia, takiego jak pra- 
gnęła, już się nie spodziewała, wychodzi sama 
nie wiedząc jak, „wyswatana* za mlodego 
uczonego Fesmana, który kocha ją, jak ko- 
cha żonę każdy porządny, szanujący się oby- 
watel a do tego uczony. Ulega jej nrokowi 


pierw do tego, że się upija. Pijany spędza 
calą noc w domu rozpusty. i gubi rękopism 
swego dzieła, napisanego razem z „aniołem 
jego duszy* panią Glosted. Rękopism ten zna- 
lazł mąż Heddy, przyjaciel Kilerta. Oddał go 
żonie do przechowania, póki Eilert sam go 
sobie nie odbierze. Hedda niszczy rękopism... 
niszczy dziecię tych dwojga znienawidzonych 
ludzi: Kilerta, którego już nigdy posiadać nie 
może takim jak chciała i pani Glosted, która 
jednak zdobyła jego miłość... 

Eilert oprzytomniawszy spostrzega brak 
rękopisu... Złamany przychodzi do Heddy — 
spowiada się jej z nieszczęścia jakie go spot- 
kało. Upadł i zatracił wszystek moralny do. 
robek, zagubił dziecię jej duszy, rękopism ; 
wracać do tej kobiety nie ma jaż po co. 
Demon- Hedda tryumfuje. Na zrozpaczoną 
duszę Eilerta sączy po kropli jad ironii i pod- 
suwa mu myśl o samobójstwie. Eilert chwyta 
się tej myśli... Hedda daje mu rewolwer: 
„idź i zgiń pięknie — mierz w skroń“... 

Wszystko się stało. — Eilert zginął u da- 
wnej swojej kochanki, trafiony... w brzuch. 
Hedda nie ma pewności czy zabił się sam, 
lub czy został zabity. — Przy tem zginął 
tak nie pięknie... trafiony w brzuch .. O czem 
pomyśli tylko... zawsze rozbije jej marzenia 
rzeczywistość ! Pistolet dany Eiłertowi 
przez Heddę, dostał się w ręce policyi. Toczy 
się śledztwo... poznał tę broń lowelas miej- 
scowy, radca Brack, ubiegający się o względy 
Heddy... 

„Jeżeli ja będę milczał, unikniesz pani 
śledztw i skandalu, ale w zamian za to mil- 
CZEMIEWE. 

Hedda nie może ani chwili żyć z myślą, 
że będzie niewolnicą tego człowieka... Całe 


życie w lęku i przymusie?... Nigdy... Od- 
biera sobie życie w chwili, gdy jej mąż 
Tesman razem z panią Glosted usiłuje z ró- 
żnych notatek „Kilerta złożyć jego wielkie, 
ręką Heddy zniszczone dzieło. 

Bogata treść. przeprowaizona prawdziwie 
po ibsenowsku, z prawda i sila w - 
kłym nieco, ale zajmującym dyaogiu 41 
i owdzie nieprawdopodohieństwo, gdzieniegdzie 
jakiś zużyty efekt sceniczny, nie osłabiają 
potężnego wrażenia, jakie rzecz sama na 
widzach wywiera. 

Niestety publiczności, która słuchała so- 
botniej premiery, utrudniła jej zrozumienie 
pani Siemaszkowa. Bo też artystka tej roli 
nie zrozumiała. Zamiast kobiety namiętnej i żą- 
dnej wrażeń i podniet życia, stworzyła lim- 
fatyczną postać złośliwej bisteryczki... W tej 
Heddzie nie było żadnych wpływów psycho- 
logicznych, tylko rozstrojone nerwy; widzowie 
sądzili, że mają do czynienia tylko z jakimś 
psychopatologicznym okazem, który zawsze, 
choćby nawet podpalał i mordował. winien 
być oceniany tylko ze stanowiska lekarskiego, 


Takiej Heddy z pewnością lbsen mieć nie 
chciał, Było też w grze p. Siemaszkowej 


więcej usterek niż zwykle. Jak mogła artystka 
tej miary co pani Siemaszkowa, tę nudę 
i pustkę, która opanowuje Heddę, wyrażać 
banalnym środkiem, nawet w formie niewla- 
ściwym... ziewaniem! 

Pani Morska jako pani Glosted również, 
prócz paru szczęśliwych scen, na ogół nie 
podołała zadaniu. Chęć wyrażenia prostoty 
i szczerości pochłonęła uwagę pani Morskiej 
zupełnie a wskutek tego zapomniała o wy- 
rażeniu w grze tej podniosłości i wyższości 
ducha kochającej kobiety która dźwignęła 
z upadku Eilerta, a jest psychologicznym 
kontrastem Heddy. 

Pani Wolska klasycznie, niezrówanie za- 
grała dobroduszną ciotkę Tesmana. 

Doskonały, obmyślony i motywowany typ 
stworzył z roli Kilerta p. Zawadzki. Scenę 
z Heddą w trzecim akcie zagrał p. Zawadzki, 
bajecznie. P. Sobiesław jako radca Brack, grał 
z ogromnem ożywieniem. Przepysznym był 
w ostatniej scenie aktu czwartego. Pan So- 
snowski trudną rolę Jórgena Tesmana po- 
konał szczęśliwie. Gra tego artysty odznaczała 
się mimo małych usterek sumiennem ob- 
myśleniem, jednolitością i swobodą. 

Za kalectwa języka w przekładzie Heddy 
Gabler wstydzić się powinna polska dyrek- 
cya teatru. 


Dy. 


st. 


IKłodzimierz Lewicki. 


Oddział Nr. 6. 


opowiadanie dla inteligentnej publiczności 
Antoniego R. Czechowa 


(Ciąg dalszy.) 
IT. 

Dwanaście lub piętnaście lat temu 
w mieście na jednej z pryncypalnych 
ulic, we własnym domu żył wyższy urzę- 
dnik nazwiskiem Gromow, człowiek solid- 
ny i szanowany ogólnie. Miał dwóch 
synów Sergiusza i Jana. Otóż starszy 
syn Sergiusz, będąc już studentem uni- 
wer-ytetu na czwartym kursie, dostał ga- 
lopujących suchot i umarł. Byłto jakby 
początek calego szeregu nieszczęść, które 
z tą chwilą na szanowaną rodzinę Gro- 
mowych spadły. Niespełna w tydzień, 
stary ojciec wezwany był pod sąd za 
długi i defraudacye, a zasądzony w krotce 
umarł na tyfus w więziennym szpitalu. 
Cale ich posiadłości przez licytacyę sprze- 
dano, a biedna matka i Jan Dmitricz 
zostali bez najmniejszych środków. 

Za życia ojca, Jan Dmitricz będąc na 
kursach dostawał miesięcznie około 70 
rubli, to też żyjąc spokojnie, nie wiedział 
co to jest potrzeba; teraz zmuszony był 
zmienić sposób życia. Zaczął dawać płatne 
lekcye, zajmował się przepisywaniem i nie- 
raz przymierał głodem, gdyż z tego mu- 
siał posyłać jeszcze matce na utrzymanie. 
Ale nie wytrzymał walki z życiem. osłabł 
moralnie, opuścił się, rzucił wreszcie uni- 
wersytet i wrócił do domu. Tam korzy- 


stając z dawniejszych protekcyj dostał 
miejsce nauczyciela w rządowej szkole, 


ale nie sympatyzując z kolegami i nie 
zbliżywszy się do uczniów rzucił miejsce. 
W końcu umarła matka. Z pół roku wa- 
łęsał się bez bez miejsca żyjąc tylko chle- 
bem i wodą, aż znowu przyjęto go do 
sądu. To miejsce zajmował do chwili 
obląkania. 

Go prawda, to on nigdy, nawet ża 
studenckich czasów nie miał wyglądu 
zdrowego. Zawsze był blady, chudy i łalwo 
podlegał zaziębieniu, mało jadał i źle 
sypia. Od kieliszka wina kręciło mu się 
w głowie i dostawał niemal chisterycznych 
napadów. Zawsze go coś ciągnęło do 
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ludzi, ale dzięki rozdrażnieniu ciągłe- 
mu i pewnej skrupulatności nie żył z ni- 
kim w bliższych stosunkach. © mie- 
szczanach mówił zwykle z ironią, że ich 
małostkowe, jednostajne i bezbarwne ży- 
cie, wydaje mu się wstrętnem i nieznośnem. 
Mówił tenorem, głośno i gorąco a nie 
inaczej jak z niechęcią, lub wzruszeniem 
lub strachem i zdziwieniem, ale zawsze 
otwarcie. O czem zaczniesz z nim mówić, 
zawsze wraca do. jednego: w mieście du- 
szno i nudno, społeczeństwo nie intere- 
suje się wyższemi celami, on sam żyje 
bezmyślnie, obłudą, gwałtem i podłością : 
szubrawcy syci i ubrani, a zacni ludzie 
cieszą się łachmanami i okruszynami; po- 
trzepa reformy, szkół, gazet o dobrych 
i szlachetnych ideach. tealru, odczytów, 
żeby wytwarzać ludzi inteligentnych; trze- 
ba, ażeby społeczeństwo poznało swoją 
nicość i zrozumiało odpowiedzialność. 
W swoich sądach o ludziach miał tylko 
krańcowe farby, tylko białą i czarną, nie 
przyznawając żadnych odcieni. Ludzkość 
dzieliła się tylko na honorowych ludzi 
i szubrawców środka nie rozumiał. 
O kobietach i miłości zawsze mówił z nie- 
chęcią i strachem, chociaż w życiu nigdy 
nie kochał. 

W mieście nie uważając na jego dzi- 
waczne pojęcia i nerwowość lubili go 
i nazywali za oczami zdrobniale: Jankiem. 
Jego wrodzona delikatność, usłużność, 
czysty, znoszony żakiet, chorobliwy wy- 
gląd. rodzinne wielkie nieszczęścia, uspo- 
sabiały dla niego życzliwie, a ponieważ 
był dobrze wychowany i oczytany, więc 
w pojęciu mieszczan używał opinii wszyst- 
ko-wiedzącego. 

(zytywał dużo. Bywało w klubie pod- 
parłszy brodę na ręce przegląda pisma 
i książki, ale po twarzy widać, że nie 
czyta lecz pożera. Można przypuszczać, że 
czytanie było chorobliwą manią, patrząc, 
jak bez wyboru brał wszystko co wpadło 
w ręce, nawet stare gazety i kalendarze. 

W domu czytywał zwykle leżąc. 

HI. 

Pewnego dnia jesiennego rankiem, pod- 
niósłszy kołnierz swojego płaszcza i cła- 
piąc po błocie, szedł Jan Dmitricz zaul- 
kami miasta do jednego mieszczanina, 
ażeby odebrać pieniądze za komorne. 
Usposobiony był spokojnie, jak zwykle 
rana. W jednej z wązkich ulic spotkał 
dwóch aresztantów w kajdanach a za 
nimi czterech konwojowych z bronią. 
He razy Jan Dmitricz zobaczył więźniów, 
zawsze doznawał uczucia litości i czegoś 
nieprzyjemnego, ale dziś opanowało go 
inne uczucie. Nie wiadomo dla czego 
przewidziało mu się, że z nim mogą żro- 
bić jak z tamtymi, i jego zamknąć w kaj- 
dany i prowadzić będą po jesiennem 
błocie do więzienia. Wracając od mie- 
szczanina do domu spotkał znajomego 
urzędnika z policyi, który przywitawszy 
się, poszedł z nim, kiłka kroków, a jemu 
zdawało się to naraz czemś podejrzanem. 
W domu cały dzień nie wychodzili mu 
z myśli aresztanci i żołnierze z bronią, 
a jakaś obawa mięszała mu myśl i nie 
dala czytać ani skupić w jedno uwagi. 
Cały wieczór nie palił lampy a nocą nie 
spał, a myślał o tem, że i jego moga 
aresztować, zakuć i wsadzić do więzienia. 
Wiedział, że jest niewinny i mógł przy- 
siądz, że w przyszłości nigdy i nikogo 
nie zabije, nie podpali, i nie okradnie; 
czyż jednak nie możebne zrobić coś bez- 
wiednie. a może tylko padnie podejrzenie, 
nakoniec pomyłka sądu? Nie darmo stare 


przysłowie mówi: „od kościoła, więzienia 
nie zarzekaj się“. A omyłka w sądzie 
przy obecnej ustawie, zupelnie możliwa. 
W ogóle ludzie mający wiele styczności 
z ludzkiemi nieszczęściami np.: sędziowie, 
doktorzy, policyanci, z następstwem czasu 
wprost z przyzwyczajenia, dochodzą do 
takiego zobojętnienia, że nie rozumieją 
i nie biorą ich inaczej, jak tylko formal- 
nie, urzędowo. Z lego też powodu robią 
wrażenie rzeźników, którzy rznąc barany 
i cielęta nie widzą krwi. W tym bez- 
myślnym sądzie jednostek, ażeby zasądzić 
niewinnego potrzeba sędziemu tylko czasu, 
tylko czasu na załatwienie pewnych for- 
naalności, za które mu płacą pensyę, 
a potem koniec. A potem szukaj spra- 
wiedliwości w tej małej, brudnej mieścinie. 
oddalonej od kolei ze dwieście wiorst! 
Więc czyż nie śmieszna myśl o tej sprawie- 
dliwości, jeżeli każdy gwalt spotyka się 
w tem społeczeństwie jako cielesna konie- 
czność i każdy czyn miłosierdzia, naprzy- 
kład sądowa obrona, wywołuje cały sze- 
reg niezadowolenia i mściwego uczucia. 

Na drugi dzień rano Jan Dmitricz 
obudził się przerażony, oblany chłodnym 
potem i głęboko przekonany, że lada 
chwila mogą go aresztować. Jeżeli wczo- 
rajsze przygnębiające myśli tak długo nie 
opuszczają go, rozumował to znaczy 
w nich jest przeczucie prawdy. Przecież 
nie mogły przyjść do głowy hez powodu. 

Stójkowy powolnie przeszedl około 
okien — to nie napróżno. O! dwóch lu- 
dzi zatrzymało się przed domem w mil- 
czeniu. Dlaczego oni milczą? (D. e. n.) 
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Nowy teart we Lwowie’ 


Próba klisz z kalendarza »Głosu Narodu«. 


Z. wojny chińskiej. Walkařna murach fortu w Taku. 


„NAPOLEON“. 


Dramat Grabbego. 


Dziwnych zaiste doczekaliśmy się rze- 
czy. Tak zwany modernizm, wdzierający 
się we wszystkie szpary i szparki życia 
literacko -artystycznego, przed dość już 
dawnym czasem podyktował współcze- 
snemu dramatowi ultimatum, od którego 
miał zależeć dalsze jego istnienie lub za- 
padnięcie się w przepaść niebytu. Tym- 
czasem dym i kurzawa, unosząca się nad 
polem walki „starych* z „młodymi* za- 
czyna zwolna opadać, rozgardyasz nieco 
ucicha, — przyschły strugi lejacego się 
potokiem atramentu i w myśl maksymy, 
„gdzie dwóch się bije, tam trzeci korzy- 
sta“, wyłaniają się z tego chaosu jakieś 
dziwne, napól zapomniane postacie, obej- 
mując w posiadanie casus belli i kość 
niezgody — scenę. Po piekielnym saba- 
cie modernizmu w Krakowie. wszedł na 
deski teatralne w tryumfalnym pochodzie 
Słowacki, i to nie uwielbiany twórca 
„Mazepy*,  wzorujący się na pel- 
nym efektów Wiktorze Hugo. lecz autor 
„Kordyana*. „Złotej Czaszki“, „Niepo- 
prawnych* i „Snu srebrnego Salomei*, 
nie ulubiony poeta najwyżej ucywilizo- 
wanych sfer naszego społeczeństwa. lecz 
szaleniec. zbywany przez największych na- 
wet swoich wielbicieli pogardliwem wzru- 
szeniem ramion. I mimo srogiego wyroku, 
który zapadł na „wylizane*, nie prozą pi- 
sane sztuki, okazało się, że te „dziwolą- 
gi* i „płody chorej wyobraźni* przepło- 
szyły za dziesiątą górę wszystkie „nastro- 
jowe“ recte rozstrojone i rozstrajające 
bajdy modernizmu, a publiczność, ode- 
tchnąwszy raz w atmosferze prawdziwego 
piękna nie ma wcale zamiaru iść za no- 
wymi prorokami w ciasne i duszne zaka- 
marki, kędy, zdaniem różnych panów, miała 
się pochować poezya i sztuka. 

Ale nietylko u nas zdarzają się podo- 
bne przypadki. Dość rzucić okiem po 
współczesnych Niemcach, aby zobaczyć 
rzeczy, od których modernistom włosy 
muszą wstać na głowie. Weźmy np. taki 
Wiedeń, gdzie afisze, porozlepiane na wszyst- 
kich rogach ulic, głoszą „Napoleona* Grab- 
bego, mimo „Madame sans Góne*, mimo 
„Józefiny* Bahra, które mogły obrzydzić 
zwycięscę z pod Jeny najzaciętszemu na- 
wet wielbicielowi. Wszyscy wiemy iż 
postać „małego kaprala“ rozpłomienia cią- 
gle wyobraźnię tłumów. Przyczyną tego 
jest, mojem zdaniem, zdegenerowanie i 
ogólna słabość ludzkości, która prawem 
kontrastu czci w ten sposób imponującą 
siłę niezwykłej jednostki; prócz tego, Na- 
poleon, mimo całych lawin błota, którymi 
obrzucali go naprzód Niemcy, a potem 
właśni jego ziomkowie, wyszedł z tej po- 
wodzi kłamstwa i oszczerstw obronną rę- 
ką. a postać jego w miarę oddalenia się 
wzrasta i olbrzymieje. Drobne, niskie cza- 
sami rysy charakteru genialnego korsy- 
kanina nikną w oddali, a za to ogólnym 
konturom tej niezwykłej, jedynej w dzie- 


jach postaci przybywa ustawicznie na wy- 
pukłości i plastyce. Jako człowiek czy też 
nadczłowiek, burzycieł i twórca państw, 
konsul i cesarz — jest Napoleon własno- 
ścią historyków; jako mit należy do ca- 
lej ludzkości. a 


Niemniej przeto, mimo to, co wyżej 
było powiedzianem, przyczyny, dla której 
„Napoleon* Grabbego znalazł się na de- 
skach scenicznych należy szukać nie tyle 
w sile atrakcyjnej, jaką posiada legenda 
napoleońska, ile raczej w reakcyi przeciw 
prądowi modernizmu. Napoleona mają już 
ludzie chyba dosyć; Sardou, Bahr i inni 
postarali się oto już dawniej. Publiczność 
żąda dobrych dramatów, a o treść mniej 
się troszczy. 

Czy jednak dzieło Grabbego potrafi ją 
pod tym właśnie względem zadowolnić? 
Na to pytanie muszę niestety odpowie- 
dzieć przecząco. Autor „Napoleona*, to 
jeden z „Kraftgenie*, jeden z „Stirmer 
nnd Dranger*, a niezrównoważona jego 
indywidualność literacka odbywa podróż 
„vom Himmel durch die Welt zur Hölle“ 
w stanowczo za gwałtownych i z estetyką 
nie zawsze licujących skokach. Grabbego 
rachują do ludzi genialnych; jahym go 
zaliczył do, sit venia verbo, — genializują- 
cych. Brak miary, lubowanie się we wszyst- 
kiem. co ószołamia, zadziwia i oślepia, 
wszystko to razem wzięte usprawiedliwia 
przydomek „pijanego Szekspira“, którym 
został ochrzczony. Gdyby nie był „pijany“ 
mógłby rościć sobie prawo do nazwy dru- 
giego Szekspira; tak, jest tylko Grabbem, 
ale i to coś warte. 


„Napoleon* wystawiony parę dni temu 
w Theater an der Wien nie obejmuje sobą 
całego życia zwycięscy z pod Austerlitz. 
Pod tym względem jest Grabbe znacznie 
skromniejszym od Dumasa, który wziął 
sobie za zadanie pokazać widzom swego 
bohatera, z przodu, z boku, z tyłu, konno 
i pieszo, jako porucznika, jenerała, kon- 
sula i cesarza. Różnicę w charakterze obu 
twórców najlepiej oddają tytuły ich dzieł. 
Dumas dał nam „trzydzieści łat z histo- 
ryi francuskiej“, Grabbe tylko „sto dni“, 
ale mówią one więcej, do tamtych lat 
trzydziestu. 

Treścią dramatu jest zatem ostatni 
błysk gwiazdy napoleońskiej, dzieje Fran- 
cyi, a z nią calego świata, od wylądowa- 
nia Napoleona w Tulonie do bitwy pod 
Waterloo. Widzimy więc naprzód lud pa- 
ryski wyśmiewający Burbonów a stęsknio- 
ny za Napoleonem, potem przesuwasię przed 
naszymi oczyma spróchniały, dziurawy, 
anachronistyczny majestat Ludwika XVIII, 
z całym aparatem etykiety dworskiej, aż 
wreszcie, pod koniec pierwszego aktu 
widzimy bohatera. W otoczeniu nieod- 
stępnych ulanów polskich wystawa on 
całymi dniami na brzegu wyspy służącej 
mu za więzienie, patrząc na morze. 
Ale lew nie zniesie długo widoku krat, 
ścieśniających jego wolność. Jedna chwi- 
la -- kilka wiadomości o tęsknocie z 
jaką oczekują go dawni żołnierze i Na- 
poleon jest zdecydowany na opuszczenie 
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Elby. Na wiadomość o wylądowaniu 
„uzurpatora“ w Tulonie, powstaje między 
tuszczą emigrantów. markizów, książąt 
i różnych pasożytów otaczających króla 
straszliwy popłoch, który rośnie w miarę 
nadchodzenia nowych wieści. Zanim się 
Ludwik XVIIL zdołał obejrzeć, już gwar- 
dye Napoleona trzymają wartę pod Tuile- 
riami strzegąc swego ubóstwianego wodza. 

Odtąd wypadki następują po sobie 
z szybkością błyskawicy, a ustawiczna 
zmiana miejsca akcyi przenosi widzów 
z Paryża do obozu Prusaków, z Brukseli 
gdzie ucztują Anglicy z Wellingtonem na 
czele, do biwaków francuskiej armii, aż 
wreszcie na polu bitwy pod Waterloo 
rozstrzygają się losy Kuropy. Pobity Na- 
poleon uchodzi ze słowami: „Szczęście 
moje może upaść — ja nie upadam* 
a „granitowa kolumna* starej gwardyi 
zostaje wyciętą co do nogi, zasłaniając 
odwrót cesarza. 

Całość, pocięta na kilkanaście obrazów 
byłaby aż do końca trzeciego aktu mitno 
kilku passusów (np. w pierwszej scenic 
spada z okna I-go piętra człowiek i roz- 
bija sobie na bruku w kawałki głowę!!) 
wcale sceniczną. Rozczochrana „genial- 
ność* Grabbego schowała na chwilę pa- 
zury. Świetność poszczególnych scen olś- 
niewa poprostu widza; zwłaszcza we wła- 
daniu massami ludu jest Grabbe wprost 
znakomitym. Umie on każdej z licznych, 
przesuwających się jak w kalejdoskopie 
figur włożyć w usta kilka słów, które ją 
uplastyczniają i stawiają na pierwszym 
planie. Kilka grubych pociągnięć węgla 
i obraz gotów. Cała tęsknota za Napo- 
leonem wespół z nienawiścią do Burbo- 
nów, odzwierciedla się w tych pewną ręką 
szkicowanych scenach ludowych. 

Nie mniej świetnem jest przedstawie- 
nie dworu królewskiego. Odraza przed 
wszystkiem, coby mogło tym świeżo in- 
stalowanym dworakom przypomnieć ce- 
sarza, znalazła w ich rozmowach znako- 
mite odzwierciedlenie. Jeden jedyny czło- 
wiek na całym dworze nie dzielił pow- 
szechnego wstrętu do osoby i dzieł Na- 
poleona; tym jednym hył sam król. Lud- 
wik XVHI podziwiał w cichości wielkiego 
bohatera; próżniak korzył się przed czło- 
wiekiem czynu, leniwiec nie mógł wyjść 
4 podziwu na widok lwa. To usposobie- 
nie króla hyło przyczyną częstych sporów 
pomiędzy nim, a ks. Artois. bratem kró- 
lewskim. Podczas jednej z nich, Ludwik 
XVIII oburzony do żywego napaściami 
na byłego cesarza, zagroził bratu, że jeśli 
nie zaprzestanie wymysłów, to on, Lud- 
wik postawi na kominku biust Napoleona! 

Słowem wszystko idzie składnie, aż do 
pierwszej bitwy. Zapach prochu i huk 
armat musiał zapewne oddziaływać na 
bujną wyobraźnię Grabhego nader pod- 
niecająco, gdyż od pierwszego niemal 
strzału zaczyna się iście piekielny roz- 
gardyasz i chaos, w którym ginie nietylko 
massa ludzi, lecz nadto sens i zdrowy 
rozsądek. „Genialność* jednem pchnięciem 
małego palca obala w proch wszelkie 
prawa sceny i logiki. Nu rozkaz wszech- 
potężnego dramaturga całe pułki, dywizye. 
armie przechodzą przez scenę, biją się i 
giną; kule armatnie w przelocie urywają 
glowy żołnierzom, szwadrony kawaleryi 
wykonują ataki, a z tysiąca paszcz ogni- 
stych grzmi historya powszechna! 

Rzecz naturalna, iż te wszystkie okrop- 
ności muszą dla fizycznego niepodobień- 
stwa odpaść zupełnie przy „poskramianiu* 
Napoleona na scenę. A szkoda, bo naj- 
lepszą część dzieła Grabbego stanowią 
właśnie te piekielne harce; cała posiada- 
na przezeń umiejętność ożywiania i indy- 
widualizowania stugłowego tłumu, wycho- 
dzi tu na pierwszy plan. Pojedyncze syl- 
wetki żołnierskie, jak Chassecoeur, Vitry, 
ochotnik berliński, żyd -żolnierz, są ryso- 
wane z prawdziwym artyzmem. 

Summa summarum, wrażenie, odnie- 
sione przez widza ze sztuk Grabbego 
jest znacznie mniejsze od tych, które 
targają nerwami czytelnika. Mimo po- 
zorny sceniczności, „Napoleon* jest dra- 
matem książkowym, a huk dział towa- 
rzyszący gromom losu, co spadają na 
głowę „małego kaprala* brzmi w fantazyi 
czytelnika daleko lepiej, niż na scenie. 
Z grozą przejmującej rzeczywistości robi 
się szopka, a sto armat wycelowanych 
na wojska sprzymierzone nie przynosząc 
szkód nieprzyjacielowi, burzy warownię 
dobrego smaku wraz z mostkiem dzie- 
lącym wzniosłość od śmieszności. 

To też kto chce poznać naprawdę 
rodzaj talentu Grabbego - niech unika 
teatrów wystawiających jego dramaty. 
Prąd reakcyjny, który wyniósł na brzeg 
szczątki „Napoleona* pływające w ocea- 
nie zapomnienia. nie wyrządził tem sferom 
interesowanym, tj. publiczności, żadnej 
przysługi. 
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Część winy spada także i na nie- 
udolne obrobienie sceniczne, którego pod- 
jął się niejaki pan O. G. Fhiiggen. Możeby 
ręka samego autora zdołała wyciosać z 
tej, bądź co bądź potężnej, ale nieforemnej 
bryły jakiś kształt artystyczny. Załować 
należy, iż tak się nie stało. Wystawienie 
„Napoleona* jest i pozostanie ze względu 
na to, co u wstępu wypowiedzialem. 
rzeczą bardzo charakterystyczną; rodzaj 
dzieła kwalifikuje je wprost do rzędu 
osobliwości. Ale nie wszyslko co charakte- 
rystyczne i osobliwe, musi być koniecznie 


pięknem. 
Tego zaś [nam jedynie i najbardziej 
potrzeba. G. 
s; 
ay 


to, iż wszyscy (z wyjątkiem jednego) po- 
eci i prozaicy zapełniający strony „Pisanki“ 
swoimi wierszami. nosami i wąsami. są 
uszykowani w alfabetycznym porządku. 
A więc naprzód idą kopiści, których li- 
che aparaciki fotograficzne wykrzywiają 
do niepoznania kształty oryginału: Chmur- 
kowski, imitujący w „Zegarze* „Śmierć* 
Dąbrowskiego, Daniłowski zapatrzony je- 
dnem okiem w autora „Kordyana*, dru- 
giem w Niemojewskiego, a siąd mocno ze- 
zowaty jako poeta, Łaszczyński, rozmiło- 
wany w stylu i języku tłomaczonych li- 
brettów operowych, z kiepska namiętny 
Nawrocki, nudny gaduła Nowiński (autor 
nieszczęsnej „Białej gołąbki*) i bezimienny 
na szczęście prozaik, który umiejętnie ze- 
spoli] w sobie najgorsze cechy twórczo- 


dzić z podanych w „Pisance* próbek, to 
rzeczywiście musiałbym dość do nader 
smutnych rezultatów. 

Na szczęście z całej książki widnieje 
jasno. iż celem jej było nie danie obrazu 
warszawskiej literatury, lecz utworzenie 
sztafażu dla jednej, zdaniem swojem, wy- 
bilnej postaci Po całym szeregu wie- 
szczów i wieszczek ulokowanym w iście 
rozczulającej zgodzie i alfabetycznym po- 
rządku, zjawia się na samym końcu 
książki — Mesyasż, On, przez którego i dla 
którego powstał ten zbiór wybrakowanych 
wierszydeł i wyświeconych na łokciach 
myśli. pomadkowy olbrzymek. słowem. 
pan Józef Jankowski. 

Już samo wysunięcie się po za ramy alfa- 
betu, świadczy o dumnej wyższości, któr 
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„Pisanka 


książka zbiorowa pod redakcyą Józefa Jankow- 
skiego. Warszawa 1900. 


Czy powyższy tytuł wkracza w dzie- 
dzinę jajek wielkanocnych, czy też dla 
wytłomaczenia go należy sięgnąć do sło- 
wa: „pisać“? W każdym razie dzięki jemu 
już tytułowa stronica zaciekawia słucha- 
cza; szkoda, że następne tego wcale nie 
czynią. 

Najprzeciętniejsza przeciętność spogląda 
na nas z każdego niemal wiersza. Od czasu 
do czasu błysną fałdy sztucznie ułożonej 
togi wieszczej lub chłopskiej siermięgi, od 
czasu do czasu zablyśnie jakiś dobrze znany 
refleks, zadźwięczy ton, osłuchany od wie- 
ków — a po za tem — pustka. Przepra- 
szam, są jeszcze fotografie, a jakże, bar- 
dzo piękne fotogralie różnych dobrze ucze- 
sanych panów, oraz kilka, mówiąc języ- 
kiem malarzy, „knotów* czyli rysunków. 

I to wszystko razem, zwie się „Pi- 
sanka‘. 

Zanim określę przypuszczalny cel wy- 
dania tej antologii zwiędłych kwiatków, 
ośmielam się zwrócić uwagę czytelnika na 


Ucieczka cesarzowej chińskiej. 


ści Gawalewicza i Choińskiego („Powró- 
cil*) i sztucznie patetyczny Słoński i tylu 
tylu innych przeżuwaczy. 

Nie chcę tem słowem ubliżać człowie- 
czeństwu wymienionych autorów, lecz idzie 
mi jedynie o charakter ich twórczości. 
Główną jego cechą jest zupełny brak ory- 
ginalnych pomysłów. Mózgi tych panów, to 
popsute wałki fonograficzne; każdy zasły- 
szany dźwięk, każde gdzieś złapane zdanie 
zostaje wykoszlawione i przekręcone, a mły- 
nek ich twórczości przemiela zdrowe tu 
i owdzie pochwytane ziarnka, na szarą, bez 
smaku i zapachu plewę. Ależ na wszyst- 
kie bogi, piszcie sobie panowie o czem 
chcecie, choćby „tysiąc wierszy o sadzeniu 
grochu* byle to było ładne, dobre i sma- 
cznie podane, byle mogło zasłużyć na 
nazwę dzieła sztuki; inaczej, nudne bajdy 
w guście „Pisanki* będą tylko jednym 
więcej, i to słusznym, pretekstem do od- 
sądzenia Warszawy i zamieszkałych w niej 
pisarzy od artystycznej czci i wiary. Nie 
mam wcale zamiaru kruszenia kopii 
w obronie Syreniego grodu; przyznaję, 
ho przyznać muszę, iż stosunki polityczne 
na równi z ekonomicznymi ciężą kamie- 
niem młyńskim na piersi warszawskiego 
piśmiennictwa, ale gdybym chciał je są- 


mu pierś rozsadza! Natchnione oczy i obfite 
kędziory uwydatnione na fotografii dopeł- 
niają reszty. Nikt po ujrzeniu choćby raz 
tego wizerunku, nie może się omylić co do 
tego, iż ma przed sobą — wieszcza. A cóż 
dopiero gdy zdumione oko spocznie na 
filozoficzno -napuszonym wierszu p. t. 
„Poeta“. Jakaż iście bezdenna głębia 
otwiera się przed czytelnikiem! Tyle filo- 
zofów męczyło się nad rozwiązaniem za- 
gadki bytu — pan Jankowski skinął pal- 
cem i została rozwiązaną. 

Bo po to-m jest, bym nieba 

W jaśnieniu i pokorze, 

Jak powszedniego chleba, 

Kęs w życia szlaki wdrożył (!). 

Bym rzeczy tam (gdzie?) odczute, 

Na ziemską przelał nutę 

ł światła tem przysporzył, 

Na to królestwo Boże, 

Przez Chrystusową ranę, 

Na świat zapowiedziane. 

Bo po to-m jest, bym stworzył 

Anielski spadkobierca (?) 

I tchnieniem mem dostatniem (!!) 

Zwaśnione tak rozlicznie, (!) 

Mych braci błędne serca, 

W uczuciu łączył bratniem. 

Ewangelieznie... 
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I tak plecie ten biedny człowiek przez 
trzy długie strony, pracując „z anielska 
najmozolniej (!!)“ nad znudzeniem calego 
światła. Po przeczytaniu tego „credo“ któ- 
rego przez szacunek dla czytelników nie 
śmiem w całości przytoczyć, rozumie się 
dopiero, dlaczego w tem muzeum mier- 
noty nie znaleźli pomieszczenia tacy pi- 
sarze jak Żeromski, Sieroszewski, Dąbrow- 
ski i Reymont, dlaczego gromowładny 
Andrzej Niemojewski występuje w cha- 
rakterze karmelkowego piewcy, z trzema 
wierszykami, najsłabszymi może ze wszyst- 
kich swych utworów, a Or-Ot, zamiast 
nucić swoje misterne, pełne uczucia i po- 
ezyi staromiejskie obrazki, czyni banalno- 
liryczne wynurzenia. Przecież w takim ra- 
zie lampka pana Jankowskiego musiała 
by mocno zblednąć; kto wie, możeby ha- 
wet -(o zgrozo!) przeszły bez wrażenia 
takie wzniosłe i cudne zwroty jak „świe- 
Uaność ideału podniebiańskiego działu, 
niedoścignioność wzoru tęsknego wciąż 
przestworu (!!)* it. p. wytwory natchnień 
pomadkowego wieszczątka. 

Te kwiatki blagi poetyckiej mógłbym 
zresztą przebaczyć panu Jankowskiemu 
gdyby nie to, iż stanowią ogon literac- 
kiego tasiemca pt. „Pisanka* a przyczyny 
jego powstania w nich właśnie, jak już 
wyżej zaznaczyłem, należy poszukiwać. 

Nasuwające się teraz pytanie, cui bono 
otrzymaliśmy to silnie nieświeże jajko 
wielkanocne, zostaje tem samem roz- 
strzygnięte. Wł. £. 


ZA A 


Mandżurya i jej mieszkańcy, 


Jeżeli podróżny zacznie badać Man- 
dżuryę, lecz nie w jej miastach, gdzie ży- 
cie wciśnięte jest w pewne ramki, a więc 
niema prostoty naturalnej, lecz zagłębi 
się w stepach, to uderzony będzie wspa- 
niałością widoku, jaki się przedstawi jego 
oczom. Dokoła stepy; milczące, bezgrani- 
czne i bezludne stepy! Mieszkaniec miasta 
porzucił naturę, uciekł od niej daleko i na- 
tura już przestała przemawiać do jego 
serca, lecz ten, kto nawykł do czytania 
w księdze przyrody i podziwiania jej ró- 
żnorodnego piękna, ten z zachwytem i lu- 
bością ocknie się w tym stepie i znajdzie 
wokół siebie dużo przedmiotów do zba- 
dania. 

Piękna roślinność, posiadająca wszyst- 
kie okazy flory Chin północnych i kraju 
Nadamurskiego. Wysoka trawa, dosięga- 
jaca w niektórych miejscach takiej wyso- 
kości, że w niej schować się może jeździec 
z koniem, jaskrawe wielkie kwiaty koloru 
pomarańczowego, delikatne dzwoneczki la- 
zurowo-niebieskie i mnóstwo innych roślin 
i traw wszelkich możliwych kolorów i od- 
cieni, układają bogaty kolorami dywan, 
jakiedoby najbujniejsza fantazya nie zdo- 
lała wynaleźć nawet w bajkach Szeche- 
rezady. Tu znajdziecie i astry, i niezapomi- 
najki, i fiołki wonne arvomatycznie, rodo- 
dendvony, irysy i nogietki. Powietrze prze- 
pelnione jest wonią balsamiczną, nęcącą 
tysiącem różnych zapachów. Są one tak 
rożnorodne, że aby je tylko tu wyliczyć, 
potrzebaby było przepisać cały szereg nazw 
kwiatów, począwszy od oblicie rosnącego 
maku alpejskiego, aż do wstydliwej i dzie- 
wiczo strojnej, delikatnej, białej wiatrówki 
leśnej. A wokół tę trawę okala wysoka 
„uła” i kiwając swemi kiściami, hardo spo- 
gląda z wysokości na rozpostarty pod jej 
stopami dywan. On stanowi piękność, a 
ona jest symbolem pożytku, bo idzie na 
podściółkę do obuwia, które w ten spo- 
sób nabywa miękkości i elastyczności. 

Dalej natura zmienia się, roślinność 
staje się coraz więcej jednaką; za rzekami: 
Sungari, Lao-Che i Nonni znajdujemy już 
gole wydmy piaszczyste, a za niemi groźne 
urwiska, przypominające Szwajcaryęi Kau- 
kaz. Na pochyłościach ich rosną gęste za- 
rośla orzeszyny, dosięgające tu rozmiarów 
niezwykłych i ciągnące się czasem na 
kilka wiorst. Dalej idą krzaki berberysu, 
grusz dzikich, jabłoni, brzoskwiń, jeszcze 
wyżej spotykamy sosny, modrzewie, bu- 
czynę, kalinę, klony, a wokół nich wijące 
się, jakby szukające 'obrony przed burzami 
i huraganami, dzikie winorośla, docho- 
dzące czasem do zupelnego rozkwitu i doj- 
rzałości. Dalej ciągną się nieprzejrzane lasy 
topoli, eedrów, jesionów, wisien, śliwin 
i dzikich jaśminów, roztaczających wokół 
swój ostry i odurzający zapach. Lecz nie 
zawsze można spokojnie używać zapachu 
kwiatów i lubować się pięknością ogro- 
mnych róż; spotykamy w Mandźuwyi, jako 
i wszędzie, wiele krzaków kolących, po- 
między którymi pierwsze miejsce zajmuje 
piękne z wejrzenia „drzewo czartowskie*. 


Więcej południowe stoki pokryte są 
drzewem aksamitnem, korkowem i żelaz- 
nem, z którego wyrabiają sprzęty donio- 
we i meble. 

Step ten i lasy są doskonałym przy- 
tułkiem dla tygrysów, panter i lampartów, 
w jednej chwili rzucających się na pod- 
różnego, który choćby na sekundę zapo- 
mniał mieć się na baczności. Świtę tych 
miłych mieszkańców stanowią: dzikie świ- 
nie, niedźwiedzie bure i czarne, wilki, lisy, 
borsuki i pewien rodzaj, wyłącznie w Man- 
dżuryi zamieszkałych małp. Lecz liczba 
tych władców pustyń poczyna się zmniej- 
szać, coraz dalej i dalej odstępują i kryją 
się coraz głębiej, pod naporem ludzkich 
siedzib. 

Walka o byt i pragnienia zdobycia 
bogactw robią swoje i przemysł bezlitoś- 
nie niszczy, uciska, tępi i zgładza z obli- 
cza ziemi całą piękność natury dziewiczej 
dla swych celów materyalnych. 

Obecnie już większa część łąk pod- 
dana kulturze i zamiast rododendronów 
i irysów, wśród pięknie obrobionych pól 
rośnie haołan (rodzaj pszenicy) i syn-ma 
(konopie chińskie). Dalej plantacye tyto- 
niu, słynące daleko po za granicami Man- 
dżuryi, groch, z którego wyrabia się olej, 
a wytłoczyny używane są dla bydła na 
pokarm, proso i wiele gatunków groszku, 
z którego chińczycy wyrabiają wermiszel 
Pośledni gatunek idzie na wyrób biszkop- 
tów, rozpuszczanych w wodzie do picia, 
w celu odjęcia jej niemiłego zapachu. 
Prócz tego uprawiany tu jest jeszcze se- 
zam, z którego wyrabia się olej dze-ma- 
dze do wyrobu świec i wreszcie tatarka, 
kukurydza, wszystkie gatunki owoców, 
bawełna, ryż i mak. 

Kultura maku znajduje się niemal wy- 
lacznie w rękach kobiet i pod ich opieką. 
Wszędzie tu znać pracę znojną. Bez wzgłę- 
du na palące promienie słońca południo- 
dniowego, chińczycy w swych kapelusikach, 
podobnych do grzybków, kobiety i dzieci, 
nie zakładając rąk, całe dnie pracują w 
polu, pozwalając sobie zaledwie na chwilę 
czasem spocząć. W powietrzu unoszą. się 
miliardy owadów, nieznośnych dla po- 
różnego. Z nich panta jest najdokucz- 
liwsza; przeciska się przez ubranie i tnie 
ciało, a od niej ochronić się najtrudniej, 
bo nawet w nocy nie daje spokoju. Za- 
ledwie jedne pójdą na spoczynek, wstają 
już inne owady i znowu dokuczają, da- 
jac przedsmak piekła dantejskiego. 

Jak gatunki zwierząt, tak również ró- 
żnorodną jest tu ludność Rzeczywiście 
nietylko w miastach i we wsiach, szcze- 
gólnie w porze handlowej, lub jarmarku, 
panuje tu istna wieża Babel odzieży, osób, 
plemion, narzeczy i kast. 

Tu spotykamy i botogonów w ich 
czapkach futrzanych z nausznicami i da- 
urów ze spiczastą bródką w białych okry- 
ciach i manirów w długich aż za kolana 
chałatach, przepasanych splecionym z pa- 
sków rzemiennych i włosia końskiego 
pasem ze sprzączką metalową i różnego 
rodzaju, stosownie do zamożności, ozdo- 
bami. 

Oronczanie w  skórach zwierzęcych 
szyderczo rozprawiają z czyuczotami i ołot- 
tami o wyższości życia koczującego nad 
osiadłem, rolniczem. Oddzielnie stoją man- 
dżurowie i goldy, obdarzeni już prawami 
cywilnemi i urządzeniami i zZ wysoka 
spoglądają na plemiona koczujące. Cza- 
sem napotkać można cały szereg idących 
jak karawana gęsi, jeden za drugim, 
wspaniałych swym pogardliwym spokojem 
w białych szatach korejczyków, przypo- 
minających starożytnych mędrców biblij- 
nych. 

Wszystkie te narody stoją na różnych 
stopniach kultury i różnią się pomiędzy 
sobą tak językiem, jak i zwyczajami 
i zajęciem. Manegrzy, oronczanie, boto- 
gonie i soloni — wszyscy szamaniści, 
lecz podczas gdy u manegrów szama- 
nami s} kobiety, u pozostałych ten ro- 
dzaj zajęcia należy wyłącznie do męż- 
czyzn. Najsympatyczniejszem plemieniem 
są oronczanie. W pośród nich panuje 
słowiańska gościnność, lroska o ubogich 
i chorych zalicza się u nich do najwię- 
kszych obowiązków każdego, o kradzieżach 
nikt u nich nie słyszy, jak również i o 
zabójstwie, przyczem złodzieje piętnowani 
są ogólną wzgardą. Z żalem jednak wy- 
znać należy, że już zaczynają i oni wpa- 
dać w kabałę, idąc w ślad za kultural- 
niejszymi daurami, wskutek czego ta pa- 
tryarchalna czystość obyczajów pod na- 
ciskiem owych oświeceńszych sąsiadów 
niknie. 

Inżynierom rosyjskim, przybyłym do 
tego pierwotnego kraju, w początkach 
było bardzo ciężko, z powodu właśnie 
tak rozlicznej różnoplemiennej ludności. 
Nieznajomość ich obyczajów i brak tło- 
maczy spowodowały, że w początkach 


popelniano wiele niewłaściwości i błędów, 
wskutek których w ludności miejscowej 
zrodził się do przybyszów antagonizm. 
Najcharakterystyczniejsza zdarzyła się hi- 
storya z inżynierem Cywińskim: dokony- 
wał obrachunków przez antreprenera, który 
niejednokrotnie wyzyskiwał robotników, 
tlomacząc się, że od inżyniera otrzymuje 
za mało pieniędzy. Dały się słyszeć głosy: 
„kapitan jest oszustem* a nawet doko- 
nali zamachu na życie zupełnie niewin- 
nego inżyniera, przyczem tenże został 
rannym. Zaledwie śledztwo zdołało wy- 
kryć wszystko i poprawić stosunki. 

Drugiem złem była nieznajomość miejs- 
cowości i brak zupełny jakichkolwiek map 
i planów. Ludność początkowo ze zdzi- 
wieniem oglądała najrozmaitsze przybory 
do triangulacyi, lecz wkrótce szamani 
zaczęli rozpuszczać wieści, że przybysze 
kładą na ziemię lańcuchy, na znak tego, 
że odtąd ziemia będzie ich niewolnikiem, 
że ją posiedli dla celów nieznanych, 
a ziemia ta jakoby rozgniewała się na 
takie grubijańskie z nią postępowanie 
i przestanie zupełnie rodzić zboże i owoce. 
Jednocześnie z Pekinu zaczęły napływać 
wiadomości, że przybysze pragną zawła- 
dnąć Mandżuryą i wytępić w niej element 
miejscowy. Rozumie się, że gdyby język 
krajowy znany był przybyszom rosyjskim, 
to z łatwością możnaby było obalić i do- 
wieść calego bezsensu tych wieści, lecz 
wzajemne niezrozumienie się doprowa- 
dziło do tego, że ludność przy zbliżaniu 
się partyi inżynierów do wsi, uciekała, 
kryła się w lasach, chowała prowianty 
i żadnemi dowodami nie można było 
dojść do porozumienia, ani wyjaśnić rze- 
czywistego stanu rzeczy. 

Nie lepiej było i z kwestyą mieszka- 
niową. Wypadało podczas jesiennej nie- 
pogody lub chłodnej pory zimowej, pod- 
czas zamieci śnieżnych, tulić się w sza- 
lasach wilgotnych, na prędce wykopanych 
jurtach ziemnych, podobnych raczej do 


piwnie, niż do mieszkań ludzkich, ale 
wytrwałość inżynierów rosyjskich nie 


uległa w tej walce z ludźmi i żywiołami. 
Mimo przeszkód zdołali w niedługim cza- 
sie dokonać poruczonego im obowiązku, 
przygotowując w ten sposób grunt pod 
niedawno dokonaną aneksyę Mandżuryi 
przez Rosyę. 


TALL 


Jeneral japoński Yamagata. 


Marszałek Yamagala, którego podo- 
biznę podajemy, jesł jednym z tych wy- 
bitnych umysłów, którym Japonia za- 
wdzięcza swoją wysoką współczesną, kul- 
turę. Yamagata zrobił karyerę w służbie 
wojskowej, gdyż za rozmaite zasługi po- 
łożone w ostatniej wojnie z cesarstwem 
chińskim, zdobył sobie szlify teldmar- 
szuka. Ostatnio bawił w Europie podczas 
uroczystości koronacyjnej cara Mikołaja 
w Moskwie, dokąd wydelegowano go jako 
przedstawiciela Mikada. 
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„LOUISE“ 


opera Charpentiera. 


Paryż, 9 października. 


W poprzednim liście mówiłem Wam 
o dramatycznem „clon* wystawy, o japoń- 
skiej Duse, Sadzie Yacco; dziś kolej na 
drugi „gwóźdź“ w postaci „Louisy“, po- 


dziwianej przez Paryżan, a tłumnie od- 
wiedzanej przez ludzi, przybyłych na te- 
goroczne rendez-vous wszechświata, wy- 
stawę paryską. 

Jak wiecie, lubię Montmartre, to przed- 
mieście pelne oryginalnego życia, tętniące 
odgłosami młodości i temperamentu, który 
sypie iskrami piosenek lub bucha płomie- 
niem namiętnych „rommanceów*. Lubię 
jego gwar, niepohamowana wesołość, je- 


Viscount Wolseley 
dotychczasowy generalissimus angielski poprze- 
dnik lorda Robertsa. 


dyne echo „Cyganeryi* Murgera we wspól- 
czesnym Paryżu, tak jak i la „Cygane- 
rya“ droższą mi jest nad setki psycholo- 
giczno-wiwisekcyjnych romansideł, prze- 
śladujących nas na każdym niemal kroku. 
Być może, że brak mi zmysłu oryenta- 
cyjnego do wybrnięcia z tych labiryntów 
psycholo- i patologii; przyznaję to, gotów 
jestem nawet się zawstydzić, jeżeli zajdzie 
potrzeba, ale zdania nie zmienię. Ghybaby.... 

Lecz to do rzeczy wcale nie należy. 
Jeżeli mówiłem na początku o Montmar- 
tre, to dlatego, że dzieje „Louisy“ (natu- 
ralnie szwaczki) i jej kochanka (nowo- 
czesnego artysty cygana) rozgrywają się 
na tem właśnie przedmieściu. Atmosfera 
zbliżona zatem nieco do „Cyganeryi* Pue- 
ciniego, ale jakaś milsza, szlachetniejsza, 
jeżeli już nie etycznie, to przynajniiej 
pod względem muzykalnymn. Wprawdzie 
chaotyczność muzyki Charpentiera może 
śmiało porównać się z tymsamym przy- 
miotem (2) u Pucciniego, ale francuskie 
esprit i pewna doza rafineryi wyciska na 
„lLouisie* piętno wcale, wcale gustownego 
artyzmu, co się niestety o gruboskórnym 
i wrzaskliwym efekciarzu Puccinim nie da 
powiedzieć. 

Jak wiadomo, „Cyganerya* zrobiła 
w Paryżu niesłychane fiasco; powodzenie 
„Louisy“, zbliżonej do utworu Pucciniego 
fabułą i niektórymi cechami muzyki musi 
wywołać zapytanie, w czem spoczywa ta- 
jemnica jego sukcesu? 

Opowiedź bardzo łatwa. Fabuła fran- 
cuska, równie jak niemiecka, włoska, ro- 
syjska lub hiszpańska, illustrowana mu- 
zycznie przez Włocha, choćby nawet tak 
z„wagneryzowanego jak Puccini — da za- 
wsze narodową operę włoską. Cóż więc 
w tem dziwnego, że legendowi już dzisiaj 
bohaterowie Murgera, którzy u Pucci- 
niego przemawiają. nowowłoskim „wybu- 
chowym* językiem tonów, bez stylowej 
gracyi właściwej ich epoce, odarci z hu- 
moru, a pływający naprzemian po bez- 
brzeżnym oceanie sentymentalizmu i wzbu- 
rzonych falach iście włoskiej „passione* — 
zostali odepchnięci przez wykwintną pu- 
bliczność paryską. 

Charpentier jest zawsze i wszędzie fran- 
cuzem, to też jego figury drgają iście pa- 
ryską, niefałszowaną werwą, a okrzyki prze- 
kupniów ulicznych, spożytkowane w chit- 
rakterze motywów, nadają operze dużo 
lokalnego kolorytu. Kto wie czy nie im 
właśnie zawdzięcza autor „Louisy“ przy- 
domek „narodowego“ kompozytora, choć, 
prawdę mówiąc, ta jego „narodowość“ jest 
wielce problematycznej natury i ma się 
tak do rzeczywistej, jak okrzyki camełot'a 
roznoszącego Aurore do pieśni ludowej 
bretońskiej lub prowansalskiej. Prędzej już 
możnaby się zgodzić na to, że Charpen- 
tier jest muzykiem paryskim; bajka jego 
dzieła daje mu słuszne do tego nazwy 
prawo, a styl paryski w muzyce czeka do- 
piero na swego twórcę, więc on może stać 
się pierwszym jego pionierem. 

Jeżeli wszakże przyjmiemy powyższa 
hipotezę za punkt wyjścia, to przyszłość 
„muzyki paryskiej“ w nader czarnych nam 
się przedstawi kolorach. 
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GŁOS LITERACKI I SPOŁECZNY. 


Kompozytorowie francuscy nie zdra- 
dzali dotąd śladów zarażenia muzyczną 
astmą, która panuje nagminnie między 
młodszem pokoleniem niemieckich i wło- 
skich muzyków. Mimo skłonności do pa- 
tosu i groteskowych efektów z jednej, 
a rafinowanego sprytu z drugiej strony, 
zachowała dotąd francuska sztuka tonów 
pewną szlachetność mełodyi, nadającej jej 
cechę „mowy wiązanej“, cechę wiersza 
i to dość nawet poetycznego. „Paryski* 
Charpentier zaczyna przemawiać prozą, 
a to zarówno w tekście jak i w muzyce. 
Niektóre ustępy „Louisy“, jak n. p. uro- 
czystość artystyczno-cygańska są popro- 
stu chaosem nieartykulowanych szmerów 
i dźwięków, ujętych w więzy- rytmu. Mo- 
tywy, oprócz już wspomnianych cris de 
Paris, są przeważnie zaczerpnięte z Wa- 
gnera, a dobór ich świadczy o sumiennych 
studyach nad „Meistersingerami* i „T'ri- 
stanem“. 

Z tych, które prawdopodobnie zro- 
dziły się w mózgu Charpentiera, wyróż- 
nić należy „motyw miłości“. Charakte- 
rystyczną cechą tej arabeski melodyjnej jest 
to, iż wzniósłszy się w gorę po drabince 
kwartsekstowego trójdźwięku w C-dur, za- 
rzymuje się w powrocie na zmniejszonej ter- 
cyi, Nie brak temu zwrotowi pikanteryi, roz- 
sypanej zresztą hojnie po calej partyturze. 
(Gdyby alteracye i dyssonanse można po- 
równać z pieprzem i papryką, to pod 
potrawką przyrządzoną rękami Charpen- 
tiera mógłby się podpisać najbardziej 
ultra-węgierski kucharz. Paryżanie chwalą 
sobie takie jadło, niemniej jednak, podo- 
bnem już nie powiem unarodowieniem, 
ale ju} wprost lokalizowaniem muzyki, 
odejmuje się jej wszelką wartość oprócz 
brukowej. Charpentier, jak zresztą wszyscy 
młodzi mistrze ohecnej doby, posiada 
niesłychanie wyrobioną technikę kompo- 
zycyjną ; zwłaszcza w stosowaniu efektów 
instrumentacyi, może mierzyć się z każ- 
dym. Zobaczymy, czy te bezsprzecznie duże 
zapasy wiedzy i talentu wystarczą mu 
w drodze po sławę dalej, jak do pary- 
skich rogatek. Jedno jest tylko pewnem 
lj że berlińskie fiasco „Louisy“, powtó- 
rzyć się musi w każdem mieście po za 
Paryżem. Po (harpeniierze i jego talencie 
i dalszych ułworach może się świat mu- 
zyczny wiele spodziewać; on sam po 
„Lonisieś — niczego. 
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Kronika literacko - artystyczna. 


LITERATURA. 


* Nakładem księgarni Gebethnera i Wolffa 
w miniaturowem wydaniu, ukazała się po- 
wieść Artura Gruszeckiego p. t. Nowy oby- 
watel, przyozdobiona kilku wybornymi rysun- 
kami Konstantego Górskiego. Autor w po- 
wieści tej dał nam nowy w naszej literaturze 
typ, choć dziś w życiu dość pospolity, w oso- 
bie Tadeusza Szyszkowskiego, który, wycho- 
wany na Syberyi, przybywa do kraju, kupuje 
majątek, żeni się, ale wskutek warunków w 
jakich wyrósł, swej szerokiej natury, traci 
wszystko i idzie szukać nowego losu na Kau- 
kazie. Sylwetka ta, lekko szkicowana, jest 
pełną prawdy i ciekawą bardzo, choćby z tego 
względu, że pochwycona z natury. 

* W bibliotece Zamoyskich w Kurniku 
odnalazł bibliotekarz tamtejszy, dr. Z. Celi- 
chowski, nieznany utwór Mikołaja Reja, p. t. 
„Kupiec, to jest kształt a podobieństwo sądu 
Bożego ostatecznego*, wydany w Królewcu 
w r. 1549 przez głośnego w dziejach refor- 
macyi w Polsce Jana Seklucyana. Niestety, 
jest to tylko część całości, jak się po zbada- 
niu utworu okazało. 

* Paweł Bourget coraz bardziej zwraca 
się ku chrześcijańskim zasadom. W przedmo- 
wie do nowego przejrzanego wydania, zawie- 
rającego: „Cruelle Enigme“, „Grime d’ Amour“ 
i „Andre Cornelis", autor wyluszcza, że pierw- 
szą zasadą moralności jest prawda i że starał 
się, aby, prawda, przedstawiona w jego ulwo- 
rach, nie stała nigdy w sprzeczności z religią. 

* Michał Bałucki napisał 4-aktową ko- 
medję, p. t. „Blagierzy*, którą przeznaczył 
dla teatru lwowskiego. 

* Surowe oskarżenie przeciw krytyce lite- 
rackiej we Francyi podnosi p. Kamil Mau- 
clair w ostatnim zeszycie Nouvelle Revue. 
Właściwie, zdaniem p. Mauclair'a zaledwie 
już może być o niej mówa; w większej czę- 
ści miejsce jej zajęła płatna reklama, zwła- 
szcza w prasie codziennej; z wyjątkiem Tem- 
psa i Journal des Débats żaden dziennik 
paryski nie zamieszcza poważnej oceny ksią- 
Żek; Journal załatwia się od czasu do czasu 
w 500-tu wierszach z 20-tu książkami, bez 
wyboru, a Figaro również ogranicza się kil- 
kuwierszowemi notatkami. Niewiele lepiej stoi 
ta sprawa w miesięcznikach literackich, które 
przeważnie poświęcają dwie strony okładkowe 
notatkom bibliograficznym. Ostry sąd wydaje 
leż p. Mauclair o najbardziej znanych kryty- 
kach, jak: Brunetière, Lemaître, Deschamps, 
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»O północy zabłyśnie nóż!« 


Plakat bokserów 


wzywający do mordowania chrześcian. 


Powyższa rycina przedstawia jeden 
z plakatów, podszezuwający do rzezi bia- 
lych, jakie od dłuższego czasu członkowie 
„Czerwonego kułaka* rozrzucają w naj- 
dalsze zakątki państwa chińskiego. Ory- 
ginał tego plakatu wysłany został w maju 
r.b. do Berlina, przez jednego z misyona- 
rzy chrześciańskich, zamieszkałych w Chi- 
nach. W pośrodku obrazu widzimy dziwa- 
czną postać potwora przykutego do pa- 
la, który przedstawiać ma „Kuropejczyka 
djabła*. Obok stoi Chińczyk i gra na 
piszezałce, a w takt muzyki tańczyć 
musi nieszczęśliwe skrępowane zwierzę. 
Na chorągwi przytwierdzonej do słupka 
widnieje napis: „Bój się rozpoczął*. Inne 
napisy rozmieszczone w różnych miejscach 
plakatu, stanowią najrozmaitsze szydercze 
refleksye i zdania. Cel i znaczenie plakatu 
tłumaczy wiersz trzeci z góry, który brzmi: 
„O północy zabłyśnie nóż*. 
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Doumie i Faguet. O Brunetierze, którego zda- 
nie jest dla pewnych kół wyrocznią, powiada 
Mauclair, że to dogmatyk, kategoryzujący 
utwory literackie według różnych własnych 
praw estetycznych i moralnych, i wceiskający 
wszystko w Prokrustowe łoże swego systemu. 
Jest sumienny i uczciwy i przejęty powagą 
swego urzędu; mniej więcej jak profesorowie 
w akademii malarstwa. Ale podobnie jak ci 
nie zaszkodzili rozwojowi sztuki wolnej i in- 
dywidualnej, tak też Bruneliere nie powstrzyma 
ruchu literackiego. Epoka wiary w powagi i se- 
kciarzy minęła; śród publiczności również co- 
raz mniej licznych mają sprzymierzeńców. Ale, 
obdarzeni zmysłem krytycznym literaci po- 
winni tembardziej pamiętać o swojem isto- 
tnem zadaniu, — wskazaniu drogi opinii pu- 
blicznej, — i idąc w ślady takich dobrych 
wzorów jak: Taine, Emerson, Carlyle, Les- 
sing, Mallarmé, stworzyć nową krytykę lite- 
racką we Francyi. 

* J. K. Kochanowski: Witold, wielki książę 
litewski. Lwów 1900, in 8vo, 207. O Wi- 
toldzie oddawna i wiele u nas pisano; nie 
mało też wydano poważnych materyałów, do 
jego panowania i osoby się ściągających; mamy 
także i takie dzieła, w których wyjaśnione z0- 


stały genealogiczne szczegóły w kwestyi ksią- 
żąt litewskich, a Gedyminowiczów najbardziej. 
Wszystko to jest znane i zużytkowane przez 
p. Kochanowskiego w wyżej wymienionej jego 
pracy, którą możnaby nazwać ostatniem na- 
uki słowem, co się księcia Witolda i jego 
historycznej działalności tyczy. Po krótkim 
wstępie, 1—21, gdzie autor skrzętnie zebrał 
o Litwie i o czasach przed Witoldem wszel- 
kie potrzebne wiadomości i należycie je oświe- 
tlił, następują cztery rozdziały, zamykające 
w sobie dzieje Witolda. I, 21—43, poświę- 
cony młodości tego bohatera litewskiego, za- 
wodom jego w nadziejach i śmierci ojca. 
II, 43—82, bardziej urozmaicony: związki 
z zakonem, chrzest, podrzędna rola na Li- 
twie, rok 1386, Witold na Wołyniu, walka 
z Jagiełłą, zwycięstwo, wielko-książęce dosto- 
jeństwo. II, 83—140, zawiera: rządy Wi- 
tolda na stolcu książęcym, układ saliński, 
klęska nad Worsklą, unia wileńska, traktat 
raciąski, wyprawy ruskie, bitwa nakoniec pod 
Grunwaldem. IV, 140—207, opisuje pokój 
toruński, unię holenderską (tu prace znako- 
mitego Piekosińskiego nie zostały uwzględnio- 
ne!), działalność na Litwie, zwiazki z Cze- 
chami, zwrot w polityce, zabiegi o koronę 
(gdzie wykazane są separatystyczne Witolda 
dążności), i zgon. Studyum to czyta się 
z przyjemnością: styl gładki, obrazowy, przed- 
stawienie tematu w sposób równie zajmujący 
jak ścisły. 

* Nakładem księgarni Appleton i S-ka 
w Nowym-Jorkn ukazała się „Historya Lite- 
ratury Rosyjskiej“ K. Waliszewskiego. 

*W lipcowym zeszycie Literatury News 
znajdujemy portret Sienkiewicza i J. Curtin'a; 
drugi tom „Krzyżaków“ w przekładzie J. 
Curtina ukazał się nakładem Little Brown 
and C. Boston. 

* Wybornem dziełem o Ghopinie jest świeżo 
wydana książka „Chopin the man and his 
Music przez James'a Huneker'a Sribnor'a; 
pisze on: „Jest analogia pomiędzy Poć'm, 
Verlain'"m, Shelley'em, Keats'em, Heine'm 
i Mickiewiczem, którzy są filarami poezyi, 
jak Chopin muzyki, ale Chopin jest niezró- 
wnany, Chopin jest tylko jeden“. 

* Kilka angielskich pism codziennych często 
wsponina o Sienkiewiczu, pomiędzy innemi, 
że Sienkiewicz niedawno się ożenił, i że 
swój miodowy miesiąc spędza w Anglii. (!!) The 
Morning Wender z d. 25. z. m. podaje do 
wiadomości publiczności angielskiej, że „wielki 
powieściopisarz polski obchodzić będzie 25-le- 
tni jubileusz pracy antorskiej. Uroczystość 
jubileuszowa odbędzie się w Warszawie, do- 
kładna data obchodu zostanie wyznaczona 
po powrocie Sienkiewieza z Normandyi. Twórcy 
„Ogniem i Mieczem* nabyto ze składek ma- 
jątek ziemski i akt donacyjny wraz z adre- 
sem będzie wręczony w sali ratusza“. 

*Chicago post zamieszcza obszerne spra- 
wozdanie o ostatniej powieści Sienkiewicza: 
„Być może, że nikt w sposów szczęśliwszy 
nie dotknął historycznej atmosfery, niż autor 
polski w swej powieści z wieku XIV, opisu- 
jac polityczno-religijne walki Słowian z Niem- 
cami. Krew, okrucieństwo tryskają wszędzie 
z książki z niepohamowaną siłą. Opis bitwy 
pod Grunwaldem to nie miniatura, lecz 
wspaniały obraz swego rodzaju, uderzający, 
przejmujący i efektowny!* 

* Wielkiem powodzeniem cieszy się w An- 
glii panna Rodziewiczówna, której powieść 
„Anima Vilis“ w przekładzie hr. Soisson, 
ukazała się już w drugiem wydaniu, nakła- 
dem londyńskiej firmy Jarrold an Son. The 
Review of the Week mówi o tej powieści: 
„Możemy powinszować panu de Soisson, że 
wynalazł nową autorkę, 

„Za sprawą Henryka Sienkiewicza, pa- 
miętnego autora „Quo Vadis*, talent, z ja- 
kim została napisana ta powieść, nie był dla 
nas niespodzianką; świeżość i oryginalność 
tego dziela powinny być bodźcem do dalszego 
zbadania polskiego pola literackiego... Dzieło 
to odznacza się prostotą i zwięzłością typową 
literatury słowiańskiej i wieje z niego jakiś 
szczególny duch melancholijny, pokrewny ge- 
niuszowi celtyckiemu, a jednak różny; nie 
podobnego nie znaliśmy dotąd w Anglii*. 

Powodzenie „Anima Vilis“ zachęciło wy- 
dawcę do zaznajomienia publiczności angiel- 
skiej z „Dewajtysem*, który niebawem opu- 
szcza prasę. 


TEATR, MUZYKA I SZTUKI PIĘKNE. 


* Przedstawienia w Beziers. Już czwarty 
rok, jak wytworzyli sobie Francuzi w pobli- 
żu Paryża nowe ognisko sztuki podniosłej, 
coś w rodzaju Wagnerowskiego Bayreuth 
w połączeniu z pasyjnemi przedstawieniami 
w Oberammergau. W słonecznem mieście 
Beziers „odbywają się na arenie wyścigowej 
lub służącej do walki byków, od lat kilku 
z początkiem jesieni przedstawienia w wielkim 
stylu pod kierownictwem Saint-Saćnsa i przy 
współudziale najznakomitszych artystów. 

W chórach zaś uczestniczy cała niemal 
ludność miasteczka. Przez dzień są to kowale. 
murarze lub winiarze, a wieczorem przemie- 


niają się w bojowników greckich, lub paste- 
rzy kaukaskich; dokoła zaś, na pniach i kamie- 
niach, na łąkach i ławkach przydrożnych matki, 
żony, siostry, przyjaciele i krewni chórzystów 
z nabożeństwem przysłuchują się próbom. 
Przeszłego roku w przedstawieniu opery „Dej 
nira* uczestniczyła 15,000 publiczność, skł 
dająca się przeważnie z Paryżan, przybywa 
jących ze stolicy lub z miejse kąpielowych. 
W tym roku z równem powodzeniem przed- 
stawiono „Prometeusza“, do którego muzykę 
ułożył kompozytor Gabryel Faurć, a poety- 
czną treść napisali Jan Lorrain i Ferdynand 
Hérold. Niezwykły wypadek nadał przedsta- 
wieniu temu w ostatnim czasie większy je- 
szcze rozgłos. 

W jednę z niedziel, w chwili rozpoczęcia 
widowiska, gdy burza rozszalała się nad are- 
ną, przemienioną w teatr, zdawało się jak 
gdyby gniew Jowisza wybuchł nad 15,000 
słuchaczy, przed którymi powtórzyć się miała 
obelga, wyrządzona Olimpijczykom przez Ty- 
tanidów. 

Wśróg grzmotów i błyskawic deszez ule- 
wny zalał arenę, szerząc przestrach paniczny; 
kobiety mdlały z gorąca i przerażenia, uszko- 
dzone dekoracye runęły, a piorun uderzył 
w skałę właśnie w tem miejscu, gdzie Pro- 
meteusz wzywa ogień niebios i pada zgromiony 
przez bcgów. Czy mogli autorowie życzyć 
sobie lepszej reklamy? Zresztą reklama sztu- 
czna jest właściwie zbyteczna. Malownięzość 
dekoracyj, dostarczonych przez samą przyrodę, 
potęga chóru i talent wykonawców takich, 
jak Cory Lamparcerie w roli Pandory i De 
Maxa w roli Prometeusza, składają się na 
całość ze wszech miar niezwykłą i wspaniałą. 

* F. Schubert b. dyrektor Narodnego di- 
vadla w Pradze, mówiąc nawiasem, wielki 
przyjaciel Polaków, wydał, usuwając się od 
kierownictwa leatru, przegląd repertuaru za 
przeciąg 7 lat od r. 1883—1900. Niektóre 
z dat statystycznych w sprawozdaniu tem 
zamieszczonych są bardzo ciekawe. I tak 
okazuje się, że najbardziej „kasowymi* są 
tzw. „feries“, sztuki czarodziejskie lub inne, 
wymagające wspaniałej wystawy: np. „Po- 
dróż naokoło świata* przyniosła 130.000 ko- 
ron, „Siedem kruków* 175.000 koron, podczas 
gdy trzykrotne wystawienie sztuki „John Ga- 
briel Borkman* Ibsenń dało ogólny dochód 
w sumie 1.200 koron! Wogóle Ibsen nie 
miał szczęścia w Pradze, gdyż z innych jego 
dramatów „Rosmersholm“ przyniósł z czterech 


przedstawień dochód w kwocie 850 fl., a 
„Nora“ 1365 fl. „Samotn., Hauptmanna 


doprowadzili do niezbyt imp‘, nującej cyfry 4 
przedstawień 2.900 guldenami dochodu, a 
Schillera „Wallenstein“, którego w ciągu lat 
17 grano ogółem 4 razy, wzbogacił kasę 
teatralną ogółem o 993 złr. Zato słynny, ob- 
skurny melodramat Raupacha „Młynarz i jego 
córka* ma na swojem konto sumę 161.000 
koron! Z kompozytorów operowych „kaso- 
wymi* są jedynie Bizet i Smetana. Sama 
„Carmen*, grana 92 razy zasłużyła się około 
kasy teatralnej kwotą 122.000 koron, ale 
„rekord popłatności* wzięła bezsprzecznie, 
„Sprzedana narzeczona“ wnosząc 450.000 
koron do kasy. Opery Smetany przyniosły 
ogółem pokaźną sumę 806.000 koron. 

* Królewski teatr dramatyczny w Berlinie 
zamierza 10 listopada, jako w dzień urodzin 
Schillera wystawić z wielkim nakładem pracy 
i pieniędzy „Turandot“ i „Semele“. 

* 28 sierpnia przypada rocznica urodzin 
Goethego. Nadworny teatr berliński uczcił ją 
wystawieniem pierwszej części „Fausta“ z mu- 
zyką ks. Radziwiłła i Lindpaintnera. Tego 
samego dnia odbyło się przed 50 laty pierwsze 
przedstawienie „Lohengrina* na Weimarze. 
Królewska opera w Berlinie wystawiła tego 
roku „Lohengrina* w tymże samym dniu po 
431 raz. 

* W tych dniach otwarto w Warsza- 
wie przy ulicy Wierzbowej Nr. 11 muzeum 
sztuki. Muzeum to mieści w sobie dzieła sta- 
rych mistrzów poczynając od XIV. wieku, 
a kończąc na początku XIX. 

Zbiór ten składa się z 243 obrazów tak 
polskich, jakoteż i obcych artystów, które 
ongi za czasów istnienia szkoły sztuk pięknych 
w Warszawie mieściły się w jej gmachu, 
potem w pałacu Paca, a wreszcie dla braku 
miejsca zostały pomieszczone w pakach. 

Obecnie staraniem zarządu miasta wyna- 
jęto tymczasowy lokal na ulicy Wierzbowej, 
zkąd po dwóch latach zbiory muzealne będą 
przeniesione do domu specjalnie na ten cel 
mającego się budować podług planów archi- 
tekta Dziekońskiego. 

Cenny ten zbiór zawiera między innemi 
dzieła znakomitych mistrzów jak Rembrandt, 
Dawid Teniers, Guido Reni. Tintoretto, An- 
drea del Sarto, ‘Salvator Rosa i wielu innych. 
Z polskich zaś są tam dzieła artystów: Cze- 
chowieza, Hadziewicza, Orłowskiego, Szyma- 
nowskiego, Smuglewicza, a także Lampiego 
i Bacciarellego. 

Zarząd nad muzeum powierzono szambe- 
lanowi Lachnickiemu. 
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Motto: 


Cudze chwalicie, swego nie znacie — 


Sami nie wiecie, co posiadacie. 
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rześciański KANTOR WYMIANY pieniędzy 


w Granicy st. kolei warszawsko-wie- 
deńskiej,poleca się P. T. Podróżującym. 
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Z drukarni i stereotypii A. Koziańskiego w Krakowie. Odpowiedzialny Redaktor i Wydawca: Kazimierz Ehrenberg. 


